不要道歉：如果暴徒来找你，请为自己挺身而出

一个男人低着头站在一群嘲笑的人群面前。他头戴的笨蛋帽比他本人大一半多，看起来几乎是滑稽可笑的，但他脸上的凄惨痛苦让所有的幽默都消失了。那是 1966 年的毛时代中国，这个人是一场“斗争会”的受害者，在这场斗争中，受害者因其罪行而受到公开羞辱和虐待，无论是真实的还是想象的。只有在他承认自己的违法行为并请求原谅之后，虐待才能结束。毛和他的革命同仁明白暴民屈辱的力量，并用它来恐吓国家，使之与意识形态一致。我担心这种本能——使用公开羞辱作为清除社会背道者及其思想的工具的本能——已经回归。不过，这一次是在美国。让我说清楚：毛时代的中国的恐怖是独一无二的。我不是在比较它造成的死亡和破坏，也不是与暴徒施加的惩罚的严重程度进行比较。相反，我将一种本能与一种本能相提并论（许多记者和评论员，包括化名的美籍华裔学者小李，曾做过这样的比喻）——羞辱和恐吓任何被认定犯有最轻微违法行为的人的倾向。而且，就像在革命的中国一样，今天美国的暴徒是不分青红皂白的。他们以正义的热情追捕有罪的、无辜的以及介于两者之间的人。今天，暴徒主要通过社交媒体行事，这意味着任何人都可以在任何时间、几乎没有警告的情况下攻击。批评者羞辱他们的受害者，直到被告道歉以结束噩梦。然后暴徒要么翻倍，要么转移到下一个主题。从长远来看，对想象中的罪行的卑躬屈膝的道歉为破坏性的调查循环铺平了道路。除非勇敢的人站起来说“够了”，否则暴徒将继续压榨受害者，留下职业、声誉和从众文化的痕迹。所以，如果暴徒来找你，而你不相信自己做错了什么，我有一个温和的建议：不要道歉。谴责来自哪里并不重要——左派还是右派，盟友还是对手。如果你面对公众的批评，你应该首先认真思考你是否真的做错了什么。如果是这样，请继续道歉。承认错误是成熟的标志，可以治愈。但如果没有，就不要。保护自己免受暴民的侵害——如果这要求太多，请注销并让批评者推文进入空白。

以林-曼努埃尔·米兰达 (Lin-Manuel Miranda) 的案例为例，他最近将百老汇音乐剧《在高地》改编成电影大片。这部电影主要是对拉丁裔和移民文化的庆祝，并且几乎完全是拉丁裔演员。然而，一些评论家指出缺乏深色皮肤的演员，并指责米兰达有色人种。这些指控没有任何证据支持，而是针对以创作“汉密尔顿”而闻名的人，这部音乐剧将黑人、亚洲人和拉丁裔演员视为美国的开国元勋。但米兰达显然觉得他必须说点什么，因为他很快就在推特上为这部电影缺乏“黑皮肤的非裔拉丁裔代表”道歉。米兰达道歉后的那个晚上，波多黎各女演员丽塔·莫雷诺出现在斯蒂芬科尔伯特的脱口秀节目中，并辩称他不需要说对不起。 “我只是说，你就不能等一下，别管它吗？ [...] 他们真的攻击错了人。”但暴徒立即来找她，在“科尔伯特”出现后的第二天，莫雷诺在推特上为捍卫米兰达而道歉。它始于已经变得如此熟悉的自我鞭打：“我对自己感到非常失望......”为了在全国收视率最高的深夜脱口秀节目中发表如此有力的声明，可以公平地假设莫雷诺必须已经理解“色彩主义”辩论并认真考虑了她的立场。那么，为什么她如此迅速地翻转，收回她的陈述并赎罪？奥卡姆剃刀会告诉我们，她的道歉和米兰达的道歉一样，只是为了避免互联网的愤怒而投降。如果我错了，米兰达和莫雷诺在认真考虑后确实得出结论认为批评者是对的，他们的道歉是值得称赞的。但考虑到对米兰达和莫雷诺的指控的脆弱性质，以及他们匆忙做出反应的方式，他们的反应似乎更有可能只是为了安抚暴徒。如果这是真的，他们应该为自己辩护并拒绝道歉。许多其他公众人物也是如此，他们为看似人为的争议道歉。例如，在 2 月，愤怒的军队将愤怒集中在 PJ Vogt 身上，他是 Gimlet Media 的联合创始人兼前任主持人“Reply All”，这是一个每月有超过 400 万听众的播客。 Vogt 所谓的违规行为最初是在一位前同事的 Twitter 帖子中播出的，该帖子指责 Vogt 促成了“Gimlet 的有害动态”，反对公司的工会努力，并“反对使 Gimlet 的员工和内容多样化的多项努力”。暴徒们纷纷下楼，显然对指控缺乏证据或细节并不在意。沃格特也没有犹豫，第二天他在推特上道歉：我在 Gimlet 工会化时代深深地失败了。 ... 回想我的行为，我觉得这很丢人。我应该反思一下，不站在主要由我公司的年轻有色人种生产者领导的运动的同一边意味着什么。我没有。那些错误是我的。

在同一篇帖子中，Vogt 宣布他将离开“Reply All”：“我已经请求团队允许离开......我认为现在没有人需要我占用空间。我对所有让我失望的人感到抱歉。”令人惊讶的是，在经历了整个磨难之后——最初的指责性 Twitter 帖子、沃格特的道歉、自我反省的“回复所有人”一集，以及大量媒体关注，包括《纽约时报》、《名利场》、《秃鹰》和《洛杉矶时报》的文章- 没有人提供真正的工作场所不当行为的证据。 《纽约时报》的第二篇文章甚至宣称，沃格特“为许多人说，最终由 Gimlet 的创始人创造的局面承担了责任”。 Vogt 最糟糕的进攻似乎是他对 Gimlet 联盟的坚决反对。这真的值得公开道歉吗？我认为它不是。鉴于他对批评的匆忙反应以及缺乏证据表明存在真正的不当行为，似乎沃格特道歉是为了平息互联网的愤怒并摆脱聚光灯。如果是这样，他应该反击暴民并为自己站起来。因为只有当无辜、勇敢的人拒绝跪地求饶时，羞辱和道歉的循环才会停止。温斯顿马歇尔就是这样的一个人，他是 Mumford and Sons 乐队的前班卓琴演奏者。在马歇尔在推特上支持安迪·恩戈之后，暴民来到了他的身边，安迪·恩戈是一位有争议的活动家，他因记录极左翼的过激行为而一举成名。马歇尔讲述了这段经历：你有一群蛇，它们会出现在你生活的方方面面……称我为法西斯主义者和纳粹分子以及所有这些荒谬的事情。然后……他们来找你的朋友、你的同事和他们的家人……这是一种非常有效的恐吓方式，因为他们来找你是一回事。但是当他们为你爱的人而来时，你想保护他们。马歇尔认真考虑了批评并发表了道歉。但他后来后悔了：我真诚地愿意理解……我的推文是否令人反感，我想检查一下。但我看得越来越清楚，我觉得我参与了那个谎言，要么[左翼]极端主义不存在，要么是一种向善的力量。这开始真正困扰我的良心。

上个月底，马歇尔删除了道歉的推文，并发表了一封信，解释说他将离开乐队，以便他可以自由发言，而不会让他的乐队成员“承受后果”。他说，留下来和自我审查会“侵蚀我的正直感[并]侵蚀我的良心。”为了停止不真诚道歉的循环，更多的人需要效仿马歇尔的做法，在公开羞辱面前为自己辩护。如果我们继续审查不受欢迎的意见并谴责持有这些意见的人，我们将放弃建设性辩论和公开讨论的知识建设努力。相反，我们应该使用自由主义最伟大的工具——逻辑、证据和说服——来区分事实和虚构，并挑战我们反对的想法。因此，如果暴徒来找您，请问问自己，实际上您是否做错了什么。如果是这样，请继续道歉。但如果没有，请勇敢并坚持自己的立场。