在桌子周围的每个人都收到一张印有游戏同名岛屿翠绿内部的垫子后,T 开始。玩家将扮演欧洲大亨,他们在大航海时代的鼎盛时期跋涉横渡大西洋。 “1493 年,克里斯托弗·哥伦布发现了大安的列斯群岛最东端的岛屿,”曾经放在我客厅架子上的游戏盒背面写道。 “大约 50 年后,波多黎各开始真正开花。”要获胜,必须“获得最大的繁荣和最高的尊重”。实际上,这意味着“波多黎各”的机制以种植、剥削和掠夺为中心。每一轮,玩家扮演一个角色——“定居者”、“建造者”、“商人”、“工匠”、“船长”等等——并试图慢慢地将他们的热带飞地变成一个整洁的、 16 世纪的帝国定居点。也许他们连根拔起荒野并用烟草牧场或玉米种植地取而代之,或者也许他们在岩石礁石上设置捕鱼码头和港口,以便将这些货物运回大洋彼岸。所有这一切都只有在游戏称为“殖民者”的资源的帮助下才有可能实现——在游戏的第一版中以棕色的小圆盘为代表,该游戏由 Rio Grande Games 发行并在主要零售商处有售——他们到达船并由玩家派往他们的种植园工作。这就是“波多黎各”游戏。在真正的地方波多黎各,哥伦布于 1493 年第二次航行到达该岛后不久,西班牙帝国开始奴役土著泰诺人。第一批非洲奴隶于 1517 年抵达。到 1560 年,俘虏的总人口约为15,000 和 1560 年,种植园主开始用热熨斗在奴隶的额头上烙上烙印,以裁决任何潜在的绑架案件。当你放下一个棕色的“殖民者”标记时,这一切都有些不可思议,但“波多黎各”的原始说明手册没有对它所呼应的人类流离失所的恐怖进行评论。游戏的动画原则——尽管它有一个——是这个岛在西方到来之前是空的和休眠的,带来了一个黄金时代。然而,“波多黎各”仍然被认为是有史以来最伟大的棋盘游戏之一。在 2002 年首次发布之后的五年多时间里,Rio Grande 的游戏被聚合器 BoardGameGeek 评为第一,评论家称赞其巧妙的机制和策略的深度。 (目前,它位于第 29 位。)自 2011 年以来,“波多黎各”在 Board Game Arena 网站上的数字播放次数已达到 180 万次,BoardGameGeek 用户对其进行了超过 60,000 次的评论。 “波多黎各”是一波现代、重战略的棋盘游戏的一部分,在要求玩家重演人类历史上最残酷的情节的同时,赢得了高度评价。 2009 年的《澳门》以葡萄牙语澳门为背景,那里的定居者正在慢慢吞噬城市街区;同年的《瓦斯科达伽马》粉饰了探险家的诸多杀戮罪行;从 2015 年开始,“蒙巴萨”让玩家掌舵英帝国东非公司的替身。在 2004 年的“果阿”中,竞争者在印度香料贸易的高峰期将自己转变为葡萄牙商人。 (“果阿”目前在 BoardGameGeek 上的总体排名为 187。)“群岛”,从 2012 年开始,要求参与者尽可能高效地征服一个未命名的土著社区; BoardGameGeek 总结说,玩家“需要小心当地人”。 “如果他们让他们太不开心,或者如果他们中有太多人无人居住,他们可能会反抗并宣布独立。那大家都输了!” B 已经存在多年,但在 2000 年代中期,随着“Catan”——以前被称为“Catan 的定居者”,并且也采用殖民机制,这次是在一个虚构的地方——渗透到文化中,人们开始专注于最常与书呆子边缘相关的爱好。这些游戏比帕克兄弟的目录要复杂得多,它们的设计者要求玩家接受复杂的规则集和深刻的批判性思维;玩家很少会做像掷骰子和移动棋子这样简单的事情。对于一个看似狭窄的市场,它一直在增长:2020 年,研究公司 Euromonitor International 指出,“游戏和拼图”市场已超过 110 亿美元。但最近,玩家开始就他们的爱好提出更尖锐的问题——超越设计优雅或组件质量的问题,将游戏的本质视为政治对象,以及是否应该遵守我们对其他人的要求的相同标准。娱乐。 BoardGameGeek“波多黎各”论坛上最长的活跃线程之一讨论了游戏对殖民主义的乐观看法。 (“波多黎各是我唯一一次拒绝过一次试玩的游戏,因为我在学习游戏时厌恶地卷起了嘴唇,”一位用户写道。)今年早些时候,董事会-游戏 YouTube 频道 No Rolls Barred 上传了一些将“波多黎各”推荐为其最喜欢的策略游戏之一的过错。 2019 年,战争游戏巨头 GMT 在受到客户的反对后取消了一款名为“争夺非洲”的游戏。
但为什么有人看到这个概念并认为这是个好主意?为什么游戏设计师会爱上殖民幻想? “我认为主要原因纯粹是实用的,”资深游戏设计师 Bruno Faidutti 说,他在 2014 年写了一篇关于棋盘游戏中殖民主题的文章。首先,一块二维纸板适用于数量有限的棋盘游戏。机制,地图就是其中之一。 “如果所有的 [碎片] 从一开始就在地图上,那就是一场战争,”他说。 “如果每个玩家都从一两个开始,就像在 'Catan' 中一样,那就是扩张、发展和殖民。”棋盘游戏也依赖广泛的、概括的比喻来快速表达他们的观点。 “而殖民时代的陈词滥调,特别是在 90 年代现代棋盘游戏开始的欧洲,非常普遍,”Faidutti 说。 “棋盘游戏设计师的选择不在陈词滥调、深度或准确性之间;它介于好的和坏的陈词滥调之间,或新旧陈词滥调之间。”本文中提到的棋盘游戏的设计者似乎特别着迷于某种意象:崎岖的风景,英雄的开拓者。他们也是一个以白人和男性为主的行业的一部分。德国明斯特大学的研究助理卢卡斯·博赫 (Lukas Boch) 正在撰写关于棋盘游戏中的历史描述的博士论文,他说:“这是其他媒体所熟悉的浪漫化想法的案例,例如冒险小说或电影。” . “作者只是缺乏(有时仍然缺乏)与殖民化相关的不可思议的残酷感,这使得它成为许多人的一个非常敏感的话题,”博赫解释说,他通过电子邮件回答了我的问题,并附上了他的研究同事马克斯的意见罗斯、托尼·雅诺施·克劳斯和芭芭拉·斯特森巴赫。 “在殖民主义期间犯下的罪行在 2000 年代就已为人所知。然而,那些认为这个话题很重要的人当时并没有出现在棋盘游戏社区中。” “波多黎各”并非设计为历史课,也无意真正模仿殖民扩张。相反,许多现代棋盘游戏使用他们的艺术和主题装饰作为核心拼图的装饰,一种在架子上看起来很漂亮的方式。如果你去掉“波多黎各”的帝国图案,游戏仍然可以正常运行,就像“Catan”可以运行一样,无论你与同桌交易什么资源。 (游戏从其原始的中世纪背景改编为《星际迷航》和《权力的游戏》是有原因的。)因此,这些游戏中对殖民主义的美化似乎是肤浅的,源于便利和无知,而不是深刻反映持有哲学——这使得他们的问题太容易被忽视。我记得我在 2016 年玩的第一款“波多黎各”游戏。我的团队对主题的不敏感感到震惊,但我们沉浸在游戏的机制和谜题中。到最后,我们唯一关注的是积分,根本没有考虑波多黎各这个岛屿。但就像这些游戏模仿的殖民主义环境一样,“波多黎各”及其同类游戏让我们成为积极的参与者——这是每个设计师和玩家都需要认真对待的责任。 “游戏的特别之处,尤其是桌面游戏,”埃里克·瑟姆 (Eric Thurm) 在他的书《狂热阅读棋盘游戏》(Avidly Reads Board Games) 中写道,“是他们积极训练你在他们的规则范围内思考的方式。其他形式的艺术也这样做,但以一种更迂回的方式,需要一定的敏感性和意愿,才能被你正在观看的电视节目或正在阅读的书所吸引,”图姆写道。 “对于游戏,这是进入的先决条件。如果你至少有一点点不按照游戏想要的方式思考,那么你根本就没有真正在玩游戏。”
A 的规模在相对较短的时间内迅速膨胀,其玩家群的多样性受到了冲击。也许它只是在忍受与许多其他流行媒体(尤其是视频游戏领域)类似的成长痛苦,因为它们退出了相对的角落和缝隙,向人类介绍了巨大的差异。 “棋盘游戏场景正变得越来越全球化,”Boch 说。 “最初只为某些市场制作的游戏现在在全球销售,突然间像‘波多黎各’这样的游戏被来自那个国家的人玩了;所以它会产生阻力也就不足为奇了。”这种紧张局势为另一种游戏打开了大门。 R. Eric Reuss 于 2017 年推出的“精神岛”是市场上为数不多的纯正反殖民游戏之一。在其中,桌子周围的每个人都控制了一个原始神灵,他在一个被欧洲定居者围困的虚构岛屿上苦苦挣扎。那些入侵者砍伐丛林并污染湿地,而灵魂发动攻势将他们赶出海岸线。罗伊斯告诉我,他对这只是一场游戏的似是而非的否认毫无用处。他回答了我之前提出的一个问题:设计师对纸板的任何承诺都可能是政治性的,无论是否有意。 “我认为人们越来越认识到,以一种消毒的方式使用历史殖民主义——忽略其所有错误——有其自身的问题,”罗伊斯说。 “即使你没有在你的游戏中描绘酷刑、强奸、屠杀、奴役和种族灭绝,你也在宣传关于殖民主义的虚假叙述,它掩盖了所有这些可怕的事情。”上述“蒙巴萨”和 2019 年的“马拉开波”背后的奥地利人亚历山大·菲斯特 (Alexander Pfister) 一直承认他的游戏设置暗含残酷。 (“特许公司是为了勘探、贸易和殖民而成立的协会,这将它们与人类历史上一个非常黑暗的篇章:全球殖民主义密不可分,”《蒙巴萨》的说明手册开头写道。)但 Pfister 说他现在正在对“蒙巴萨”进行翻修。当游戏在不确定的未来再次进入市场时,它将不再带有与 18 世纪欧洲扩张相关的艺术、术语或布景。他说,那些日子已经过去了。 “'蒙巴萨'让游戏玩家想起了这段可怕的历史。但是现在,我不会再使用这个主题了。这就是完全重新主题的原因'包括我在内的社区变得更加明智,这很好,”他说。 “我们希望我们的爱好具有包容性。”今年,“马拉开波”将获得名为“起义”的扩展包。玩家将扮演殖民奴役下的土著人,他们将共同努力将岛上的城市从外国统治中解放出来。 “在合作方案中,当所有地点都空闲时,他们就会获胜,”Pfister 说。去年,在 Ravensburger 从 Rio Grande 获得“Puerto Rico”的英文版权后,游戏在发布时稍作调整——那些棕色的圆盘现在是紫色的,规则手册现在包括一个免责声明,鼓励玩家对殖民主义和“它在世界各地造成的伤害”。当我联系出版商征求意见时,一位代表告诉我,它将在 2022 年发布“重新构想的游戏版本,与文化多元且具有代表性的团队合作创建”。这一次,他们说,它将“以波多黎各独立后为背景,不会包括殖民主义的主题。”