消失的房子

房屋不仅会消失。但 Neville Presho 做到了。没有人会告诉他发生了什么事。这个非凡的真实故事在《消失的房子》中讲述——这是一个引人注目的新系列，现在可以从 Radio 4 的 Limelight 播客中获得。在这里，制片人 Conor McKay 描述了当 Neville Presho 回到他家曾经所在的偏远爱尔兰岛屿时发生的事情……你的房子不见了。你的邻居不会说话。而你在离海岸数英里的岛上...... 1994 年 7 月，这是一个完美的夏日。当渡轮驶近一个偏远的爱尔兰岛屿时，深蓝色的大海轻轻地膨胀。在船上，Neville Presho 正在为他八年未见的房子扫视地平线。在 Neville 前往新西兰开始新生活之前，它刚刚被粉刷过。房子应该很容易看到。它是岛上最古老的之一，坐落在海港的正上方。但是有一个问题。房子不在。它已经完全消失了。托里岛崎岖、偏远、美丽得令人惊叹——据说它不属于爱尔兰，而是属于大西洋。只有 3 英里长，不到 1 英里宽，托利从海中升起，从东到西，就像一个楔子。该岛是大约 120 人的家园，爱尔兰语是第一语言。内维尔于 1970 年代首次来到这里，制作一部关于人们及其传统生活方式的电影。他被这个岛迷住了，决定买一栋房子，这对于一个外人来说是不寻常的。他的电影“Oilean / The Island”被视为经典纪录片，内维尔受到岛民的热烈欢迎——但现在他发现自己陷入了一场噩梦。当渡轮停靠时，内维尔沿着岸边奔跑，简直不敢相信自己的发现。房子曾经矗立在那里的唯一标志是一根伸出地面的塑料管。内维尔的浴缸倒挂在沙滩上。内维尔惊慌失措地质问岛民。他认识和信任多年的人。没有人会给他一个直接的答案。住在马路对面的老妇人说一阵旋风带走了它。岛上的牧师谈到夜空中有一种奇怪的光芒。另一位岛民告诉他，他最好不要问。唯一真正的线索来自岛上新酒店的老板，他告诉他：“如果我是你，我想知道是谁烧毁了我的房子。”他家的消失将对内维尔产生毁灭性的影响。他后来将其描述为“我大脑中的一个开关”。他永远无法从震惊中恢复过来。内维尔是一位备受尊敬的电影制作人。他的纪录片赢得了许多国际奖项，但在发现他的房子已经消失后，内维尔再也不会拍电影了。在接下来的几年里，由于无法查明发生了什么，内维尔多次被分到心理健康病房，他的婚姻也随之破裂。他花了数年时间寻找答案并变得完全痴迷。

内维尔试图让一名律师接手他的案子，但没有人愿意。他请求警察帮忙，但当一名侦探访问该岛时，他也遇到了一堵沉默的墙。一位法官后来会说：“许多居民没有就应该对所有人都显而易见的事情发表声明，这一点很重要。”内维尔回到岛上的原因首先是当地议会的一封信，警告说这所房子被风暴损坏了，但工程师的报告发现这所房子很可能是被机械手段摧毁的。一名在岛上工作的建筑商声称有人向他提供拆除房屋的资金，但遭到拒绝。有传言说房子在纵火袭击中被摧毁了，但纳威找不到任何证据。在发现自己的房子消失九年后，内维尔再次乘坐渡轮前往托里岛，遇到了一位名叫安东·麦凯布的记者。 Anton 是 Tory 的常客，并且会说流利的爱尔兰语。他从岛民那里得到了一些新的信息，并且能够告诉纳威更多关于他家发生的事情。安东还让内维尔与一位愿意接手他的案子的律师取得了联系。内维尔和他的律师开始民事诉讼，声称一位岛民认为内维尔的房子挡住了他的海景……并决定摆脱它。在一场戏剧性的法庭案件之后，法官最终会发现没有证据表明被告或任何代表他的人放火烧了房子。然而，法官裁定被告确实从房屋的消失中获益最多，而且无论是否由他驾驶，他的挖掘机很可能参与了房屋的毁坏。法官判给内维尔 54,000 英镑的赔偿金。在法庭外，内维尔会声称这笔钱“不足以支付托利岛上的鸡舍”，尽管他确实认为正义得到了伸张。今天，内维尔继续遭受严重的精神疾病，并定期住院。他说他对岛民没有恶意，并认为他已经原谅了那些他认为冤枉他的人。经过这么多年的寻找答案并被认为是妄想症，内维尔很感激终于有人相信了他的故事。