冰人颂

在他的自传 Timebends 中，阿瑟·米勒 (Arthur Miller) 回忆了一个随时间流逝的职业——那个冰人，他穿着“皮背心，右肩上挂着一块湿麻布，一旦他们把冰块滑进盒子里，他们总是脱下被解雇的衣服，站在那里，滴着水，等待他们的钱。”从 19 世纪末到 20 世纪中叶，在家用电冰箱变得司空见惯之前，冰男（和战时的冰女）在城镇中随处可见，他每天都在那里为冰箱运送冰块。今天，我们只需要进入我们的冰箱来获取我们个人供应的自制冰块，但根据您一个世纪前居住的地方，您的冰可能已经穿越海洋和大陆，在不融化的情况下存活一百多天，只是为了冷却在炎热的夏天喝你的饮料。冰块贸易在 19 世纪彻底改变了肉类、蔬菜和水果行业，促进了渔业的显着增长，并鼓励了一系列新饮料和食品的引入。在贸易高峰期，冰块碰巧曾经是美国仅次于棉花的最大出口产品。将弗雷德里克·都铎（Frederic Tudor）视为冰品贸易的亨利·福特或洛克菲勒。他被称为“冰王”，成为世界上最富有的人之一，基本上垄断了马萨诸塞州冰冷的池塘。在他出现之前，只有富裕的精英才能买得起冰这种奢侈品，这些冰是从他们自己的庄园收获的，储存在私人冰库中，通常建在他们的花园地下。都铎第一次在加勒比地区碰碰运气，希望将他家池塘里的冰块卖给欧洲殖民精英的富裕成员。当他的第一批货物启航前往马提尼克岛时，他只有 23 岁，但由于到达时缺乏存储设施，他的库存迅速融化，因此失去了大部分销售额。在早期的贸易中，熔化绝对是一个问题。在 1820 年代和 1830 年代，由于运输途中的浪费，最终收获的冰块中只有 10% 出售给了最终用户。在他第一批运往澳大利亚悉尼的 400 吨货物中——从新英格兰出发的 114 天旅程——有 150 吨在途中融化。但是，如果您曾经在酷热的天气里努力防止冰块在野餐冷却器中融化，那么您一定想知道，当时它是如何工作的？所以让我们分解它。冰是从池塘和湖泊中收获的，最珍贵的是坚硬、清澈的水晶冰，通常在餐桌上食用；而更多孔的白色冰主要用于工业。它需要至少 18 英寸厚才能收获，块的大小因目的地而异，最大的用于最远的地方，最小的用于国内分销。在通过轮船、火车或驳船运往世界各地的城市之前，这些冰块被储存在冰库中。航运是冰块贸易最常见的运输方式，为了防止冰块融化，人们会快速装载冰块，但平均装载货物可能需要两天时间。通常情况下，冰块用木屑紧紧包裹，船舱密封以防止暖空气进入。 19 世纪，为冰层隔热所需的大量锯末也帮助了新英格兰的木材工业。锯末可以防止冰焊接在一起，捕获热空气并将其冷却到相同的温度以防止融化。谁知道刨花会成为野餐必备品？ （别客气）。在 Tudor 向马提尼克岛和后来的古巴发货的早期试验和错误运输中，冰块几乎没有价值。它通常被视为一种免费商品，或者至少，只是富人会轻而易举地支付的东西。但 Frederic Tudor 实际上寄希望于它，他几乎发明了在饮料中加入冰块的概念，而不仅仅是将冰块用于食品保存，从而花费了大量精力为他的产品创造更多需求。冰饮料非常新颖，最初受到顾客的关注，他们担心健康风险。他指示他的销售代理向西印度群岛和美国南部各州的社交俱乐部和酒店的调酒师提供一年的免费冰块。当商界嘲笑他是一个愚蠢的怪人时，都铎正忙着亲自教调酒师储存冰块和制作鸡尾酒。 “一个以同样的价格喝了一个星期的冷饮料的人永远不会再得到温暖的饮料，”他预测道。很快，只能用碎冰制成的雪利酒馅饼和薄荷酒等饮料被创造出来，到 19 世纪中叶，如果可能的话，美国总是将水冷却。纽约的需求随着经济的快速增长和漫长炎热的夏季而增长，一波意大利南部移民开始经营这座城市的冰路。欧洲市场更难进入，并且不像北美那样采用冷冻饮料，但在丹麦，弗雷德里克确实设法向蒂沃利花园的管理员展示了如何使用他的产品制作冰淇淋。没错，我们也可以感谢弗雷德里克大规模生产冰淇淋，这也是冰贸易的结果。

在 19 世纪末达到顶峰时，美国的冰块贸易估计雇用了 90,000 人。此时，挪威已成为主要竞争对手，每年出口 100 万吨（9.1 亿公斤）冰。在加利福尼亚淘金热期间，开始从当时由俄罗斯控制的阿拉斯加订购冰块以满足需求。一旦都铎一手启动了冰贸易，突然间，切割冰的权利变得非常重要，拥有湖泊、池塘和河流的权利有可能引发严重的争端。当谈到冰的可用性时，它并不总是一帆风顺。温暖的冬天可能会削弱冰的收获，这被称为“冰饥荒”。一个冬天，都铎非常绝望，据说他派他的船长砍掉了冰山的一部分。与此同时，冰贸易甚至在开始之前就已经结束。早在 1748 年就已经知道可以使用机械设备人工冷却水。诚然，早期的技术并不可靠。早期的冰厂经常面临爆炸的风险，基于氨的方法可能会在冰中留下有害的氨，而且在 19 世纪的大部分时间里，人造冰不如天然冰清澈，也不适合人类消费。但随着工业化，天然池塘和河流的污染也成为天然冰贸易的严重问题。到 1914 年，美国每年生产 2600 万吨植物冰，而自然收获的冰则为 2400 万吨。制冷冷却系统改变一切只是时间问题，而在两次世界大战之间，世界各地的冰贸易完全崩溃。廉价电动机的引入导致了家用现代冰箱的出现，使人们可以在家中制冰。 19 世纪工业网络的遗迹很少；收成缩水，冰库被废弃或改作他用，冰人从城市街道上消失了。冰运送的职业在一些阿米什社区继续存在，这些社区通常用卡车运送冰，用于冷却食物和其他易腐烂的物品。当然，Frederick Tudor 早在大众市场可以负担得起冷藏之前就已经死了，但是下次您在今年夏天用冰镇饮料提神时，请为给世界带来冰块的顽固而古怪的商人干杯。并在您工作时为冰男和女冰失去的职业倒出一份。