终极末日准备者的兴衰

巴雷特·摩尔 (Barrett Moore) 订购了 200 万个 N95 口罩，储存了足够的冻干食品来养活几十年来躲避全球大决战的家庭，拥有少量枪支，并加固了一个极地谷仓以等待文明崩溃。但他有其他人买不到的东西：知道末日即将来临，供应链会崩溃；当事情分崩离析时，你的家人最大的希望是躲在他密歇根州北部的大院里。这项服务的价格将达到数十万美元，需要分期支付。从 2007 年开始，这位前私人军事执行官（吹嘘自己与特种部队的关系，过去曾是派往澳大利亚的间谍）向朋友和同事提供了一个私人救赎的机会，声称他和他的团队可以当美国即将崩溃时，他们远离圣战分子、电磁脉冲、流行病或任何其他生存威胁。他将这项服务称为“生命连续性”。摩尔职业生涯的大部分时间都在为最坏的情况做准备，看着机构倒闭。他从毫无准备中获利的职业生涯可以追溯到伊拉克战争，当时他于 2002 年与他人共同创立的雇佣兵公司 Triple Canopy 从美国军方毫无准备的入侵中获利。 2009 年，Triple Canopy 在黑水公司卷入其中一场暴力丑闻后，直接从该公司手中接过了一份价值 10 亿美元的合同。但摩尔在他自己的公司里从未熬过 2004 年：在公司起诉他“不当得利”、知识产权盗窃、盗版、违反计算机欺诈和滥用法以及利用他的“权力”之后，他离开了 Triple Canopy。法庭文件显示，首席执行官强迫 Triple Canopy 签订一份‘虚假’许可协议。”诉讼于 2005 年庭外和解，三年后摩尔开始了新的职业生涯，成为末日管家。他大胆地谈论自己：一个果断、大胆和商业头脑的人。在他的众多个人网站之一上出现的公司传记中，摩尔将自己描述为“经验丰富的逆向商业主管和连续创业者，拥有丰富的战略、安全和供应链经验”，“在制造业中率先创立了一系列初创企业”。 、政府承包、技术、国际商业和情报/安全部门。”他总是肯定会谈论他更不寻常的真诚：“先生。摩尔曾在美国陆军担任情报官员，专门研究与不扩散生物武器和相关大规模杀伤性武器有关的问题。”就在 2020 年 2 月，摩尔声称已被中央情报局派往澳大利亚的汽车进口业务，作为逮捕其领导人的任务的一部分，“一名被认为是贩卖生物武器的主要国际犯罪人物”。随着摩尔的财富起起落落，他的事业也将在范围和细节上突然转变（以及公司绰号，如黑水公司）。但无论摩尔通过多少有限责任公司，销售生命连续性仍然保持不变。作为一种产品，Life Continuity 就像所有可能的保险计划中最伟大的保险计划一样，是一种针对右倾富人的世界末日对冲。正如最丰富的健康和牙科计划使患者在个人不幸遭遇水疗般的护理时，摩尔提供了一种在全球混乱的情况下宁静和安全的愿景：希望当城市被烧毁和国家崩溃时，你的家人可以继续他们的生活方式。这是一个几乎符合圣经的在混乱中拯救和希望的承诺，一直到宣传材料，读起来就像是从圣经中摘录的一样。有一次，摩尔的冒险被命名为主权契约。他为被选中者的藏身之处被称为避风港。在他关注和警告的众多威胁中，巴雷特·摩尔 (Barrett Moore) 的崩溃宇宙学围绕着供应链以及它在国家（或全球）灾难的重压下崩溃的速度。 “很少有人了解供应链是如何运作的，我们对它们的依赖程度，以及它们对我们的生存有多么重要——这对城市居民来说尤其如此，”摩尔在他的一个网站上的一篇文章中写道。不能信任美国政府在长期紧急情况下确保重要物资的分配：“适当的食物储备、在 EMP [电磁脉冲] 攻击时的备用系统，或适应流行病的医疗保健系统，明显的疏忽领域。”摩尔将提供美国政府拒绝建立的安全网，他着手为 1% 的人创建一个私人版本的联邦紧急事务管理局。摩尔的完整计划不仅设想建造一个避风港，而且设想建造一个遍布世界各地的碉堡堡垒群，计划利用他的伊拉克战争专业知识以及他通过 Triple Canopy 和他在澳大利亚的时间建立的军事联系。在 2007 年为潜在投资者创建的公司概览中，一份新生的主权契约（许多在 Life Continuity 上交易的公司中的第一家）以可以想象的最宏伟的术语描述了自己，这家公司将像谷歌为互联网所做的那样为个人安全做些什么，其“运营最终将具有全球影响力。 ……纽约、伦敦和东京已经遭受恐怖袭击，自然/人为灾难肯定会在世界范围内发生。我们预计，最终，我们的客户将像我们帮助他们恢复的事件一样多样化。”根据这个总体规划，地球将点缀着“地方”和“国家”避风港，充满“以私人住宿为特色的长期设施、食品准备设施、医疗设施、水和废物处理、放射、生物防护屏障。和化学生物危害、通信设施和安全控制。”甚至 Sovereign Deed 的互联网战略也非常雄心勃勃：“我们已经购买了 5,000 多个可能与私人民防市场相关联的 URL，”Sovereign Deed 的宣传稿指出。 Sovereign Deed 将成为富人的私有化国家，拥有一支由飞机、船只、装甲车和训练有素的救援人员组成的舰队，所有这些都通过“包括卫星电话、固定电话、蜂窝塔、光纤在内的全国网络进行协调”。电缆和无线电频段为口头和文本通信提供了冗余系统。”对于董事会大亨和律师事务所合伙人 Sovereign Deed 所设想的基本客户，该公司将提供一系列诱人的玩具：当其他员工在辐射云下枯萎时，高管客户将配备“通讯包 (ComPak)，一种腰包，内含通讯设备，包括卫星电话、GPS 和其他设备，用于连接 Sovereign Deed 并从中接收信息。”

Sovereign Deed 提供了各种咨询服务，但最大的卖点是全面的疏散套餐。在支付了可观的会员费后，客户可以保证进入方舟上的避风港。成员们收到了一份紧急疏散计划，以鲜红色印刷，好像它包含核发射代码，详细说明了如何使用 GPS 特性准确地到达他们的高级后世界末日藏身之处，无论是乘汽车、船还是喷气式飞机。客户被要求“避免与您的直系亲属以外的任何人讨论这个避风港的存在”，并被告知“受邀使用避风港设施的个人身份受到严格控制。”此外，根据一份成员文件，他们被警告“在设施启动之前，避风港 [原文如此] 的工作人员将无法访问该名单”，并且“被邀请进入避风港的人不知道其他有权访问的人的身份” .尽管摩尔不再从事雇佣军业务，但新的合资企业与私人资本的强大力量有着相似的精神，即击退公共危险。 “Triple Canopy 是一个最终试图将整个特种部队任务私有化的实体，我们认为这是一个机会，”摩尔后来在证词中说。 “而[主权契约]是一个必然结果。”但是主权契约面临着雄心和现实之间的重大差距：没有全球通信网络，没有 ComPak，没有飞机机队，只有一个避风港——只不过是密歇根州伯特湖上的一个独户住宅，风景秀丽的下半岛水上运动爱好者和喜欢户外活动的家庭的目的地。但摩尔决心至少创造他向投资者推销的超级雄心勃勃的服务的形象，远远超出基本上相当于一个非常漂亮的度假屋的形象，并于 2007 年开始以诱人的就业、收入承诺向州政府求助，并振兴陷入困境的当地经济。 2016 年，《切博伊根每日论坛报》写道：“摩尔承诺通过主权契约在佩尔斯顿地区机场的投资和运营，提供近 8000 万美元和 300 到 500 个新工作岗位。”当灾难发生时，The Haven 需要容纳聚集在 Burt Lake 的成群结队的喷气式飞机客户，并协调该国其他地方的疏散。摩尔开始向佩尔斯顿地区机场提出建议，尽管他最初的计划仍处于起步阶段，但他的这一愿景是大规模扩建，投射出一种从未成为现实的主权契约的范围和规模感 - 一个由退休海军陆战队在场的支持Corps 中将 Richard Mills，曾短暂担任该公司的执行副总裁。但机场的策略奏效了，尽管激进分子的抗议并不在意一家只经营富裕的救灾公司的想法，但密歇根州的当地政界人士还是接受了一个他们认为是精明的商业领袖的人，他可以帮助应对全国失业率最高的时候。美联社 2008 年关于摩尔有争议的扩张计划的报告将佩尔斯顿项目（以及总体上的主权契约）完全视为表面价值，并引用了佩尔斯顿的村长安迪·凯瑟（Andy Keiser）等激动的当地政客的话：“这对我们来说是一个很好的机会。我们想要繁荣，送我们的孩子上大学，让他们回来找点东西。”密歇根州北部湖区经济联盟主席安迪·海耶斯告诉美联社，“我可以举很多例子，人们接受了听起来像疯子的想法，但它长了腿并赚钱了。”摩尔最终获得了州立法机构的税收减免，并获得了 700 英亩的机场租约。在 2010 年提供给 Sovereign Deed 客户的会员文件中，最初的 Haven 被描述为“旨在支持 200 人在五年内抵御任何危险，无论是自然发生的还是人为的；不管是国外的还是国内的。”危险包括（但绝不限于）太阳耀斑、内乱和病原体。避风港的核心是“一栋多层三居室房屋和一栋 12,000 平方英尺的专用建筑，设计有一定的冗余和改进......设计和配备，以在供应中断的情况下提供长期维持链包括食物、水、供给、住所、电力、燃料和电信。此外，该设施还包括某些安全、医疗和环保要素。”也就是说，很多枪。摩尔甚至提供了装箱单，其中的选项取决于人们对即将发生的灾难可能有多少预先警告。 （有 20 分钟的警告，请务必带上您的洗礼证书和眼镜；有 8 个小时的准备时间，您应该给植物浇水并装箱您的古董和艺术品。）虽然避风港是为最坏的情况准备的， Sovereign Deed 强调，即使世界其他地方受到辐射或微生物的轰炸，娱乐活动也不会受到影响；该公司表示，将在 10 英里的安全范围内提供一系列有趣的全年活动，包括管道、沙狐球、冰钓和游戏室。但基于采访和广泛的公开法律文件，摩尔对主权契约和避风港的愿景从未实现——不仅仅是因为一个足够大的世界末日事件未能及时实现，而是因为生命连续性项目本身是一场拜占庭式的灾难十多年来，只造成了少数超负荷的建设项目和一连串的诉讼。

在描述生命连续性项目的许多以摩尔的名字和世界观（有些已经不复存在，但仍可通过互联网档案馆访问）的网站中，你应该将世界末日视为不可避免的原因被详细地编目：“历史是每个帝国的见证失败，每种货币都贬值，受影响的民众通常对随之而来的社会和文化巨变毫无准备。”摩尔认为，未来会将人类分为两组。有些人意识到现代生活的脆弱性并为不可避免的崩溃做好了准备，有些人会被困在瓦砾中。大多数美国人——那些不愿听从巴雷特·摩尔的警告的人——对国家的经济和制度不稳定无知而无法应对影响：今天，二战后全球繁荣时期显然只是一个时间偏差：我们的经济稳定性正在减弱，因为领导不力、政策错误、意识形态上的自我中心主义和前所未有的债务水平使未来比过去更加不祥。显然，我们已经超出了我们的能力范围太久了，很快美国的城市、州和国家政府将被迫努力偿还根据不可能的社会和财政合同欠下的债务。我们很可能会面临清算的一天，在购买“豆子还是子弹”之间做出选择是摆在我们面前的。在真正的国家危机中，无论​​是 FEMA、军队还是警察，都不能依靠，只有私营部门才能拯救您和您的孩子免受圣战分子或细菌的侵害。与文明终结后的地狱般的苦难相比，哪个自尊的商人会说任何一笔钱都不值得安心？在摩尔的一个网站上题为“避风港的理由”的部分中，摩尔警告说，“伊斯兰原教旨主义，无论是 ISIS、基地组织，还是同一意识形态的某些未来变形，都威胁着中东、欧洲、甚至可能是全球。”其他世界末日的触发因素包括“潜在的金融崩溃”（主要是由于政府支出）、“供应链脆弱性”、“网络威胁”（其中包括电磁脉冲，莫名其妙）和“政府漠不关心”。这些威胁因摩尔自由使用的自创的、有时注册商标的短语而加剧，包括时间偏差原则（“今天，很明显，二战后的全球繁荣时期只是时间偏差”）， 7-11 效应（“作为一个沉浸在先买后付即刻满足的 24-7 文化的国家，我们允许自己'想要什么就想要什么'，并期望它总是在那里，准备好并等待”）。摩尔对这些概念威胁的反击是更多的商标。那些有能力这样做的人应该进行准备赌注（Pascal 的即兴演奏）并购买 Sovereign Deed® 作为 Life Continuity™ 服务：只有傻瓜才会忽略迫近的威胁，只希望最好的结果。我的生命连续性概念适用于智者，他们明白历史确实有重演的习惯，文化偏差会随着时间的推移而扩大，从而影响民族国家，影响他们的行为。对于家庭来说，应对文化衰落、代际思考和有目的地计划至关重要，以便亲人及其后代可以减轻当今生活在人口稠密的都市区的风险，尤其是与中断相关的风险，大的或我们脆弱的供应链中的一小部分，无论是人为还是自然事件。 Life Continuity 一词也表示努力将连续性计划与有眼光的家庭的深思熟虑和有计划的活动联系起来，并将他们与随意的准备分开。 Life Continuity 区分了思考者的目的和精确度，他们考虑并理解我们依赖复杂的及时供应网络的脆弱性。

这是一个完美的奉承和可怕的融合客户的融合，摩尔迷住的客户，渴望自己算作“明智”，害怕“文化衰退”，美国权利敬畏巴拉克·奥巴马选举为全国。但是，巴雷特·摩尔 (Barrett Moore) 的救赎之路最有力的部分是巴雷特·摩尔 (Barrett Moore) 至高无上的、无可挑剔的信心。你不会指望一个叫布拉德·托尔（是的，那是他的真名）的人是一个主要的担忧者。然而，他的大量男子气概技术惊悚小说《纽约时报》畅销小说围绕着一个首先由危险定义的世界，其中许多是伊斯兰的。他的书目包括“战争行为”、“使徒”、“反击”和“击倒”等标题。这是《最后的爱国者》的概要，长期粉丝格伦贝克令人费解地称赞它为“伊斯兰的达芬奇密码”：激进的伊斯兰教已经死在了轨道上。”许多雷神小说都是同一主题的变体：伊斯兰恐怖主义对整个西方文明构成的迫在眉睫的致命威胁。而这些正是让巴雷特·摩尔 (Barrett Moore) 从事商业活动的那种焦虑。 2008 年的一个晚上，摩尔在芝加哥的一个聚会上偶然遇到了布拉德·托尔。 这场宴会是为了纪念马库斯·卢特雷尔，马库斯·卢特雷尔是一位前海军海豹突击队员，后来成为右翼媒体人物、励志演说家和畅销书的作者（以及后来的马克沃尔伯格电影）“孤独的幸存者。”摩尔以退休情报人员的修养形象，显然是在为人群工作，立刻让托尔眼花缭乱。 “他从口袋里掏出一笔最大的现金给我看，”托尔在接受采访时对我回忆道。 “他问我，'你身上有多少钱？'我说，嗯，一百块左右。他说，“好吧，看看我有多少。” ......它必须像1,000美元。他说，‘如果出了什么事，我可以走到这个人面前说，这是 100 美元，我现在就想买你的背包。’”摩尔的生存主义派对把戏惊呆了托尔，从那一刻起，很多年，他着迷了。从 2008 年海豹突击队的宴会开始，这两个人很快就因为某种共同的全球偏执感以及对美国政府采取任何行动完全缺乏信心而迅速建立了联系。有一次，托尔提到他在 1992 年罗德尼金骚乱期间住在洛杉矶，这是他灾难准备世界观的形成点。在这个早期，托尔说，“感觉他根本没有出卖我。 ......我们是两个对特定领域感兴趣的人，我们正在谈论假设。”根据托尔的说法，在他们第一次见面之后，这些假设就变成了个人的想法：“[摩尔] 声称已经做过研究，表明密尔沃基的饥饿人口会在发生某些事情后的一周内接管我家人的住所。”托尔回忆摩尔说，试图在自己家里渡过灾难是愚蠢的。为什么不把它留给专业人士？摩尔承诺他在准备上的花费比 T 还多......