最有说服力的作家用最少的语言表达最伟大的思想,他们使思想简单而普遍。他们是这样做的。
要写东西,你必须从左向右移动(起草新句子;创建新文本)。
但是要写出好的东西,你必须从右向左移动(找到你最喜欢的句子并删除它们)。
我把这个过程称为删除发现。通过删掉你不想说的来弄清楚你想说什么。
让我们更进一步。杰克·多尔西(Jack Dorsey)创建Twitter时,设定了一个任意的角色限制。
限制迫使每个人做出选择。它要求通过删除发现,在许多情况下提高了写作质量。
如果你想写一些引人注目的东西,你必须在你的创作过程中加入一个轴心。你必须同时让想法更大,字数更小。
五年来,我一直是美国政府官员(戴维·彼得雷乌斯、吉姆·马蒂斯和利昂·帕内塔)的演讲稿撰写人。我的工作不是为他们写作,而是帮助他们写作。我们交换了数百份书面产品,每次他们编辑时,他们都会向上和向左移动:在缩短草稿的同时,他们也在扩大想法。
在每一个创作过程中,都有';在这个时刻,你必须抓住被摄对象的颈背,把它举起来,就像一只动物抱着它的幼崽一样。
有没有想过为什么康德似乎从来没有遇到过性格的限制?这是因为对他来说,性格限制是无关紧要的。他自命不凡的任务是写尽可能多的字,而不是更多。
编辑的本质是重新审视原始想法……必要时扩展它们……并问问自己是否可以把它们缩短。善于沟通的人使创造过程成为一个向量,而不是一个标量。
他能把我见过的任何人的最多的话压缩成最小的想法。
一旦写作是“轻”足够(很少的话,大的想法…像氦气气球),还有一件事要考虑。
但简单是不够的。人们欣赏苹果的产品,因为它们很简单。简单就是好。但苹果产品最被低估的一点是,它们也是通用的。全世界两岁的孩子都可以使用iPad。
如果你想设计一些有吸引力的东西,你必须在你的创作过程中加入一个轴心。你必须同时让这些想法变得简单和普遍。
以下是普林斯顿研究生院第一任院长安德鲁·弗莱明·韦斯特(Andrew Fleming West)如何描述那些不把事情放在普遍意义上的人:
他们对一件事有着深刻的了解,事实上这是非常好的,而对大多数其他事情却一无所知,这一点都不好。他们在知识的小径上狭隘而强烈的视野似乎使他们看不到外面所有的风景。因此,他们与一般的知识世界隔绝,常常与同一部门的同事隔绝…这种孤立使人们与同情的群体隔绝。
从这种邪恶中产生了另一种邪恶,即在学者中失去了简单性和普遍性';他的表达能力。
这位作家被他那狭隘的主题所束缚和控制。他的语言,或者说他的方言,变得技术化、枯燥乏味。这使得人们很难保持相互的阅读兴趣。
帮助别人这样写作教会了我如何帮助自己写作。面临的挑战是,在我自己的大脑中,引导自己,看着天花板,问:“我想说什么?”
我提醒自己,阅读、思考和写作不是独立的行为。它们是一个行为(创造行为)的三个部分,以及一个更大的创造过程中的三个过程:
阅读是让自己充满想法。这是一个“再次了解”别人已经学到并传递的东西的过程。
思考是澄清和整理思想。这是一个以深思熟虑的顺序表达想法的过程。
写作是以书面形式将想法反馈给自己。这是一个了解的过程……这样其他人可能会再次知道(包括我未来的自己!)。
让这些过程中的任何一个匆忙进行,都会扼杀其他过程。保持每个人的节奏,他们就会互相激励。一个想法会与下一个想法相冲突。这艘船将靠自己的力量航行。
从古老的力量喷泉中轻轻地汲取它的泉水,建立在古老的薄纸上,垂涎着往日吹在它身上的古老气息。