上周,共和党众议员吉姆·乔丹(Jim Jordan)在国会听证会上提出了一个似乎不知从哪里冒出来的问题。当最大的几位科技CEO--Facebook的马克·扎克伯格、亚马逊的杰夫·贝佐斯、苹果的蒂姆·库克和谷歌的桑达尔·皮查伊--被问及违反反垄断行为和对消费者造成的伤害时,乔丹利用宝贵的时间询问了……取消文化?
笑声扑面而来。互联网评论者指责这是“最愚蠢的问题”。乔丹很快就加入了那些面临技术挑战的立法者中不光彩的行列,他们似乎无法用实际上很好的问题来追究技术首席执行官的责任(还记得扎克伯格的“参议员,我们运行广告”时刻吗?)。
但事情是这样的:尽管这个问题措辞糟糕(“取消文化暴徒危险吗?”)--它的信使也不是很棒--但背景是绝对正确的。对于所有关于“取消文化”的喧嚣,实际上应该由科技公司来为其负责。我们在互联网上交谈的方式是坏的,用户不是打破它的人-科技公司做到了这一点,他们这样做是为了盈利。
“取消”的想法起源于黑色推特。它首先描述了一种相对温和的文化抵制形式:一群人提出理由,要求其他人撤回对个人或机构的支持。显然,抵制并不是什么新鲜事。但在过去两年的某个时候,“取消文化”这个词开始流行起来,并演变成了一个怪物,这是一个笼统的短语,代表着高度的互联网话语,中间夹杂着像“危险的暴徒”这样的词。
恐慌在一定程度上是因为与所谓的取消文化联系在一起的一系列行为:普通的抵制努力,比如鼓励其他人在社交媒体上取消关注某人的运动,或者呼吁撤回某人在活动(特别是在大学)上发言的邀请,这些行为被混入游说雇主以任何给定原因解雇员工的团体中。
一些评论家,如“纽约”杂志的乔纳森·柴特认为,这些行为超出了你通常对时尚的抵制--事实上,它们等同于“表达了一种具有一致规范的政治文化,以及恰好与自由主义不相容的哲学前提。”这些批评人士指责,通过恐吓,乐于取消的互联网正在威胁自由主义本身的基础,创造出顺从的期望。
我们现在广泛认为的“取消文化”实际上是三种相对较新的力量的汇聚:人类历史上最容易接触到志同道合的人;科技推动的快速反馈文化;以及Twitter与某种巨大而至关重要的公共广场的融合。
这些力量非常强大,它们正在改变我们的世界。但与其说它们带来的是人的问题,不如说它们带来的是技术问题。对于太多人来说--特别是在文化战争中火上浇油的保守派和中间派--很容易将这些问题误认为是一种实际上并不存在的连贯的意识形态。
也许这是真的,现在在公共场合犯错的风险-或者至少被某人或某地认为是错误的-甚至比十年前更高。同样真实的是,由于这些利害关系,许多人觉得他们不能在社交媒体上自由发言。这种情绪或多或少就是批评家所说的“取消文化”的意思。但这种情绪,远不是自由社会的核心腐烂,实际上是科技公司如何建立我们的数字言论舞台,以及它对我们的机构造成的后果的直接结果。
我们在这些平台上的行为经常与我们是谁混为一谈。这对我们不利。我们忘记了平台本身对行为的影响、调停、拦截和重组。纽约大学(New York University)的安吉拉·肖吴(Angela肖Wu)在写到我们如何分析平台数据时认为,“平台数据并不提供了解人类行为的直接窗口。相反,它们是我们在平台影响下行为的直接记录。换句话说,基于我们在这些平台上所做的事情来理解我们自己完全忽略了这样一个事实,即这些平台本身并不是中立的。
科技公司有自己的目标。他们的资本主义利益在于你在平台上花了多少时间,你参与了多少,你一次又一次地回到他们身边的频率。所有这些因素都可以为了政治利益而进一步操纵。我们在网上聚集的方式是一群人试图赚钱的结果。这就是我们最终走到这里的原因。
Facebook和Twitter已经将自己定位为新的公共广场。这不是意译-扎克伯格和Twitter首席执行官杰克·多尔西都是这样提到他们的平台的。但是,将自己标榜为巨型天平上言论自由的捍卫者,只是混淆了他们的实际目的:为了增长而将我们的互动货币化。哈佛大学肖伦斯坦媒体、政治和公共政策中心(Shorenstein Center on Media,Politics,and Public Policy)的研究主任琼·多诺万(Joan Donovan)告诉我,社交媒体平台“自称为公共广场,从一开始就是规避监管的聪明策略。”
它还帮助他们避免对自己创造的东西承担任何表面上的责任:设计上针对情绪化和分裂内容进行了优化的环境,以及似乎旨在保持观众注意力的神秘算法,即使是以破坏数字对话为代价。许多学者、记者和思想家认为,这些平台弊大于利,以至于废除它们可能是唯一的解决方案:“所有迹象都表明,体制超越了改革,”查理·沃泽尔(Charlie Warzel)在“纽约时报”(New York Times)上写道。
许多取消文化对话发生的网站是这个概念首先存在的原因。因此,科技公司的首席执行官绝对应该接受关于“取消文化”的质疑--我的意思是:他们为在线言论设立的规则的后果。
2020年7月29日,Facebook首席执行官马克·扎克伯格在华盛顿国会山众议院司法小组委员会作证。
不可否认,对某事心烦意乱的人很容易找到更多对同一件事心烦意乱的人。这在2020年是一个令人厌烦的观察,但那只是因为我们完全忽视了这是多么的新。在2003年,如果你属于一个对一篇新发表的评论文章感到愤怒的群组,这个群组可能会通过MSN Messenger对它大喊大叫。如果它是一个特别有激情的群体,你甚至可能在网站上有一个论坛。但这就是你数字抗议的范围。
现在,你和我可以抓住一个标签,找到彼此,在几个小时内,我们就可以成为一股联合的力量。但在这样做的过程中,观察家可能会过度强调陌生人的政治联盟。在一件事上有短暂团结的人--比方说,不赞成“纽约时报”发表一篇参议员鲁莽评论文章的编辑决定--并不是永远在政治上一致。他们不会就如何选举继任参议员交换意见。没有美国的取消派对。它们不是一种“文化”--它们很难说是一场运动。
但是,致力于向用户提供更多情绪化内容的算法已经允许蓬勃发展的超党派回音室,这取决于满足一台愤怒的机器。在政治上可能有几个相同观点的不同个人被不分青红皂白地混为一谈,直到他们成为一群难以区分的群体。
即便如此,表达对个人或机构行为的失望也不是什么新鲜事。改变的是反馈文化的动态。机构过去常常会收到不连贯的反馈,他们可以忽略邮件中的信件,可以删除电子邮件。但现在,机构可以实时面临铺天盖地的批评-当他们在流行酒吧的不幸灯光下看到自己的名字时,他们可能会感到采取行动的压力更大。
这种影响也可以归咎于科技公司。而且这并不总是一件坏事。可怕的人可能永远不会因为他们的偏执言论或攻击性行为而被追究责任,他们被迫以在数字时代之前可能从未发生过的方式面对后果。例如,那些被#MeToo运动追究责任的人正面临着现实生活中的后果,比如合同被取消和入狱-而不仅仅是数字后果。
当然,这种情况仍然很少见。(总是有人认为#MeToo这样的数字运动做得太过火了。)。而且,很多时候,公司被吓坏了,不得不对不守信用的攻击做出回应。
以芝加哥联邦储备银行(Federal Reserve Of Chicago)为例,在经济学家哈拉尔德·乌利希(Harald Uhlig)发推文称,黑人生命也是命运动(Black Lives Matter)支持撤资警察的想法后,该机构切断了与他的联系。美联储表示,乌利希的观点与其“对多样性、公平和包容性的承诺”不符。乌利希的观点几乎没有争议-对取消对警察的资助持怀疑态度是现状。但乌利希的推文引发了热议,这一决定显然是为了结束一场公关噩梦。
还有数据分析师大卫·肖尔(David Shor)的例子,他在推特上发布了一条关于另一位教授工作的帖子,他被解雇了,他的研究表明了为什么和平抗议会奏效。Shor工作的进步公司Civis Analytics受到了一些反弹,不久之后,Shor被解雇了。
反馈文化的光速加速让各机构摇摇欲坠,不确定如何应对铺天盖地的回应。在某些情况下,它迫使公司说出他们本来不会说的话,并产生了一些奇怪的结果。比如,喷涌而出的人终于开始关注黑人生活也是件好事-越来越多的公司和个人受到社交媒体同行压力的鼓励,至少要表现出他们关心黑人生活的样子,无论他们在幕后做什么-但我不确定这是否是我一直在等待的。
但在这里,一些人在这些故事中看到了取消文化的阴险影响,我只看到了令人费解的懦弱。如果一家银行、一家新闻机构或一家研究公司认为他们的员工或同事没有违反任何规则,他们就必须找出当愤怒的推文到来时如何表达这一点。推特上的人没有能力雇佣和解雇一个人-人力资源部门有,任何数量的推文都无法改变这一点。“我们正在走势并对此感到担忧”不仅仅是原因。你正在寻找的恶棍-真正的取消文化-是随意雇佣,以及雇主在没有合法理由的情况下解雇员工的能力。
科技公司建立的“潮流”文化制造了一种错觉,即在任何一天,无论几个人在网上大喊大叫,什么都是真正重要的。这一切都是虚构的:算法将对话驱动到您的提要,然后它告诉您这很重要,因为它驱使您的提要的人都在谈论它。对于浏览大量反馈的机构来说,这造成了一种对趋势的恐惧,一种永远不想成为主角的愿望,以及一种切断与社交媒体热度来源的联系的动机--不管第二天其他一些可怜的笨蛋会成为愤怒机器的中心。
这些对话几乎总是在Twitter这样的平台上开始酝酿。Twitter也是我的家庭住址,但我们这些“喋喋不休的人”(记者、政治家、学者和媒体人)往往认为这个平台在现实世界中比实际情况更重要。就像推特一样,它可以阻止时间的流动,逆转重力的影响。这足以让你忘记大多数人都不在这个网站上。
当然,有时Twitter上发生的事情会产生重大的现实后果。但在很大程度上,流行话题和被分享的文章被视为社会最重要话语的精华,当时它大多只是韩国流行歌手和哈里·斯泰尔斯(Harry Styles)粉丝账户海洋中的浮木。如果机构愿意的话,他们会选择听从于人们的意见,但这并不能造就一种有形的文化。
推特正在改变我的思维方式,我讨厌它。在最近的一次采访中,“什么都不做”(How To Doo Nothing)一书的作者珍妮·奥德尔(Jenny Odell)想知道,极度在线会对我们的。不是思想本身,而是思想是如何形成的。
这是一个令人不安的发现--我们的思想正在被这些平台塑造。对于一些人,特别是那些特别关注所谓的取消文化的人来说,这些变化最可怕的因素是,明显流行的自我审查比比皆是,我们都比以往任何时候都更不敢说出自己的想法。上个月,一些最时髦的名人在“哈珀杂志”(Harper‘s Magazine)上签署了一封公开信,大意如此,谴责“审查在我们的文化中越来越广泛地传播”。
好吧,是什么变了?是不是人们的信念突然动摇了?或者,也许我们从向朋友和家人表达观点,这些人可能不会“取消我们”,变成了在公共平台上发表观点,世界上任何地方的任何人都可以在任何给定的时间看到这些观点?也许我们从来没有打算在一个拥有数百万人的房间里大喊大叫,也许设计这个房间的人应该为墙上不断反弹的回声负责,直到我们把它误认为是对话。
就拿大学校园里对保守派观点的所谓容忍赤字感到恐慌吧。至少从1951年威廉·F·巴克利(William F.Buckley)在耶鲁大学(Yale)撰写“上帝与人”(上帝与人)一书开始,这种想象中的赤字就一直是人们抱怨的主题-他抗议左翼教授和传授集体主义的书籍,而集体主义还没有变得很酷。但有大量可靠的研究表明,实际上,大学让人们对保守和自由的观点更宽容,而不是更少。
当然,如果你读到关于大学的在线讨论的基调和基调,你就不会知道这一点,这些讨论针对点击进行了优化,并在魔镜前装扮起来。你会认为大学是人类从未见过的演讲争夺战的场所。
加拿大媒体思想家马歇尔·麦克卢汉(Marshall McLuhan)详细描述了媒体本身是如何影响我们的思维和行为的。他认为,最终,我们开始减少对媒介传递的新信息的反应,而更多地对媒介本身的节奏做出反应。他在写我们从印刷品到电视的旅程。天哪,他一定会恨死这个手势了。
在对珍妮·奥德尔的采访中,她提出了一个让我难以忘怀的建议。重点是:如果我们少强调如何将事情定位给“对我们没有背景的人”(即,无名的互联网),而把精力重新引导到对那些真正了解我们信仰和我们是谁的背景的人说正确的事情上,会怎么样?
因此,许多关于“取消培养”的批评都是为了症状而忽略了疾病。真正的问题是,我们被赋予了错误的技术工具,用来进行数字对话。就连Twitter也承认,它需要做更多的工作来创造更健康的对话。
在反垄断听证会上,当被问及取消文化时,首席执行官杰夫·贝佐斯将社交媒体描述为一台“细微差别破坏机器”。当轮到马克·扎克伯格(Mark Zuckerberg)时,他表达了对“这个国家……反对言论自由的非自由主义力量”的担忧。
如果房间里有人能为社交媒体平台和他们扭曲在线言论的方式负责就好了。