深入了解鹰鱼(Hawkfish)，这是一家由迈克·布隆伯格(Mike Bloomberg)资助的科技公司，曾帮助他2020年的竞选活动，该公司仍在幕后帮助乔·拜登(Joe Biden)当选

上个月，大约20多名工程师、设计师和产品经理在Zoom上会面，为一个软件项目签到：这是一款帮助人们通过邮件注册投票的应用程序。开发人员有来自谷歌和亚马逊等地的血统。大部分讨论都涉及权衡每一项设计调整是否有可能吸引用户注册-或者激怒他们以至于放弃。例如，仅仅是好奇或轻微偏执的人可能会在被要求提供电话号码时犹豫不决，并在达到手指潦草签名的终点之前很久就跳了下来。“我们从彭博社的竞选活动中学到了这一点，”其中一位技术领导说。“每一个元素都会把你拖下水。”

迈克·布隆伯格(Mike Bloomberg)耗资10亿美元的总统竞选活动已经结束-在去年2月伊丽莎白·沃伦(Elizabeth Warren)在拉斯维加斯辩论中喷灯袭击后，他的竞选活动崩溃并烧毁-但其中一部分幸存下来，因为它是一个致力于选举乔·拜登(Joe Biden)和其他民主党人的百人行动。这就是鹰鱼，这是彭博社去年11月召集的大规模军队中幸存的数字组成部分，试图让这位前纽约市市长入主白宫。鹰鱼被描述为一切，从对抗特朗普的数字大师布拉德·帕斯卡尔(Brad Parscale)强大的数据操作的秘密武器，到钝化民主党日益进步的派系的秘密行动。但到目前为止，它的行动一直是在保密的情况下进行的。在该公司2019年成立几个月后，CNBC的一个团队试图定位鹰鱼员工工作的大楼，但没有成功，最终结束了对彭博社会计师地址的搜索。(真正的总部在Covid之前是在时代广场附近。)。

最近，《连线》杂志对鹰鱼进行了深入调查，发现这家建立在迈克市长崇拜基础上的公司仍在努力在总统竞选活动中留下自己的印记。鹰鱼给数字政治带来的是昂贵的数据，这些数据是用彭博社(Bloomberg)的数十亿美元购买的，并辅之以从科技界休假的数字勇士的研究和分析。(我不止一次听说，离开科技行业一份轻松的工作是为了向尚未怀孕的孙辈解释，他们没有坐视我们这个时代最关键的选举。)。但就像他的总统竞选活动一样，布隆伯格已经认识到，他的名字和金钱并不能自动等同于成功。鹰鱼在竞标最大的潜在客户时落败：它不会成为拜登2020竞选组织的主要数据提供商。

尽管如此，该公司还是悄悄赢得了几个客户的业务，包括民主党全国委员会(Democratic National Committee)，两个资金雄厚的超级政治行动委员会(SuperPacs)，以及其他它发誓要保密的公司。民主党人可能不信任迈克·布隆伯格，甚至不喜欢他。但他们喜欢他的钱，在鹰鱼的案例中，他的钱买了一大堆数字人才和有价值的数据存储。民主党的竞选团队需要在与唐纳德·特朗普的数字之战中获得一切可能的帮助。

凯文·希基(Kevin Sheekey)是彭博社的政治窃窃私语者。贺龙鼓动他的老板在国家政治中发挥重要作用。2008年，当希基在市长办公室担任负责政府事务的副市长时，纽约杂志的一篇文章专门报道了希基当年点燃彭博总统竞选的努力(最终是徒劳的)。作为一名研究政治竞选的学生，希基对奥巴马两次胜利的数字动态很着迷。他自然而然地开始思考这些技术如何能够推动他雄心勃勃的老板的目标。

2013年，当布隆伯格的市长任期结束时，他转向了他钟爱的事业-包括枪支管制和气候变化。希基开始介绍他的老式科技老板，他对硅谷数据收集的前沿有一些想法。前谷歌产品经理乔希·门德尔松(Josh Mendelsohn)帮助安排了其中一些会议。

注册我们的Longreads时事通讯，从“连线”获得最好的功能、想法和调查。

然后是特朗普的胜利，这是由数据和社交媒体广告努力推动的，远远超出了奥巴马竞选团队所取得的成就。布隆伯格补充说，击败唐纳德·特朗普(Donald Trump)和他的共和党推动者是他的事业，并将资金投入其中。在2018年国会竞选期间，这位前市长在几场竞选中损失了超过1亿美元。希基说：“我们是在初选后这样做的，这样我们就可以看看谁最有可能赢得势均力敌的选举。”“迈克说，‘我不是在做浪费钱的生意--我想把钱投入那些可以通过额外努力就能赢得的比赛中。’”在获得彭博社支持的24名候选人中，有21人获胜，其中12人的选区从红色变成了蓝色。

尽管在中期选举中取得了胜利，但希基看到，民主党人在收集和利用让特朗普竞选活动如此有效的数据方面仍然严重落后。因此，布隆伯格带着一个新想法参选：在科技政治努力上投入大笔资金。“我们将不得不带枪去参加枪战，”希基回忆起他告诉他的同事们。这是布隆伯格凭借他的资金和技术头脑唯一有资格实现的事情。隐藏在幕后的是布隆伯格对自己竞选总统的调情。

希基呼吁帮助这一努力的人之一是门德尔松，他已经搬到纽约成立了一家风险投资公司。门德尔松长期以来一直在科技和政治的结合中蓬勃发展。他的第一份编码工作是在13岁的时候，当时他自愿为众议员黛比·沃瑟曼(Debbie Wasserman，现在的沃瑟曼·舒尔茨)建立一个网站；谢丽尔·桑德伯格(Sheryl Sandberg)担任劳伦斯·萨默斯(Lawrence Summers)的幕僚长时，他在财政部工作。当他在国防部工作一段时间后离开华盛顿时，桑德伯格把他带到了谷歌。2018年12月，他成为彭博社政治科技初创公司的无偿顾问。

Parscale开创的现代广告活动建立在广告技术的基础上，具体地说，是一种程序性的方法，可以在网上识别可能被给定推销所打动的人。Parscale的“阿拉莫计划”特别好地利用了Facebook。在今年早些时候浮出水面的一份内部备忘录中，脸书当时的广告技术主管安德鲁·博斯沃思写道，“但帕斯卡尔和特朗普在…上做了令人难以置信的工作。他们只是用我们必须使用的工具，向每个人展示合适的创意。“。他称其为“数字广告活动的最高水位”。

Sheekey和Mendelsohn知道他们必须建立具有竞争力的专业知识，他们寻找曾经参与过购买和运营基于广告的数据运营的人。第一批电话之一是给杰夫·格莱克(Jeff Gleuck)的，他当时是Foursquare的首席执行官。此前，格莱克曾担任Traocity的首席营销官，这是一家由精明的数字广告植入推动的业务。2018年，格莱克作为顾问参与其中，一年后，他离开Foursquare，成为鹰鱼的数字负责人。和其他加入这项努力的硅谷知名人士一样，他接受了大幅减薪来为这项事业工作。“在数据导向和数字理解方面，要赶上共和党及其支持者，还有很多事情要做，”他说。“鹰鱼的美妙之处在于，它将来自社交媒体和技术领域的资深人士、数据科学家、病毒式媒体和新闻业的创意人士汇聚到了同一屋檐下。”

另一位关键雇员是加里·布里格斯(Gary Briggs)，他曾在eBay和谷歌担任营销职务，但更相关的是他刚刚离职的职位，Facebook的首席营销官。他亲眼目睹了帕斯尔是如何运作的。他说：“如果你问Facebook销售或产品团队中的某个人，我们最好的客户是谁，答案是5家公司和特朗普。”“他们创造了一个在数字营销领域和现在一样优秀的学习系统。”他说，民主党人不在一个联盟里。布里格斯并不打算加入一家公司，但在与门德尔松和希基会面后，他说他会接受这份工作。这份工作还没有正式提供，但他成为了这项努力的主席和事实上的领导者之一。

这表明了这家企业的临时性质，当团队需要一个名字时，它只看了彭博社位于纽约上东区的一个办公室里的巨型水族馆。他们指的第一种有鳍的生物叫鹰鱼，就是这样。如果他们查一查，他们就会知道鹰鱼是半攻击性的肉食性海底生物，这是对即将出现的公司的一个不错的描述。

鹰鱼利用2019年的选举来测试自己的技能，在肯塔基州州长竞选中为民主党人安迪·贝希尔(Andy Besher)工作，以及一些客户竞选弗吉尼亚州州议会。米奇·斯图尔特(Mitch Stewart)是一名长期担任民主党顾问的人，当年早些时候加入了鹰鱼公司，他说：“我们的航速很快，是为了与我们在右翼看到的东西竞争。”他说，结果足够有利，可以将鹰鱼的使命从政治初创公司转变为一个单一候选人支持组织。

这位候选人是迈克·布隆伯格，据报道，他对伯尼·桑德斯赢得提名的前景感到不满。一直以来，持怀疑态度的人都在想，鹰鱼是否只是其亿万富翁创始人的一匹跟踪马。2019年11月，他们的怀疑得到证实。“我跳上飞机去阿拉巴马州，监督签名收集，以便进入那里的初选选票，”斯图尔特说。“我们已经出发去支持他的总统竞选了。”布隆伯格开始雇佣他的团队能接触到的每一个独立的政治蓝方特工，承诺即使他输了，他也会继续付钱让他们为任何获得民主党提名的人工作。

彭博社的候选人资格也让鹰鱼变得超负荷工作。希基说：“适度的手术变成了合理的不谦虚。”鹰鱼从字面上寻找数以百计的顾问、操作员、营销员和宽客。这有点像伍德斯托克(Woodstock)式的其他失业的政客和政治导向的技术人员，以及一些一直在考虑加入其他潜在客户的人。“我们开始询问我们在职业生涯中遇到的人，然后问他们，谁是x最棒的？”他们有货吗？“。布里格斯说。凯文·弗兰肯菲尔德(Kevin Frankenfeld)的简历包括在推特(Twitter)和Snap的营销工作，他记得自己曾被叫到纽约一间“汗流浃背的会议室”，布里格斯在那里问他是否可以为彭博社(Bloomberg)的运营制定数字战略--“明天下午之前”，弗兰肯菲尔德回忆道，他现在是鹰鱼公司(Hawkfish)社交媒体的负责人。当时的另一位关键员工是大卫·哈默(David Hammer)，他曾帮助创建谷歌广告运营的DoubleClick竞价管理器，这是一种后端算法，允许广告商自动向特定受众进行复杂的基于拍卖的竞价。(该产品的继任者DV360现在是所谓的“程序性”广告的主要推动者。)。他现在负责鹰鱼产品和技术。与我交谈过的其他人一样，他跳槽的原因很简单：“目前世界上最重要的工作是试图击败唐纳德·特朗普(Donald Trump)。”

弗兰肯菲尔德领导着后来成为鹰鱼最著名的策略-利用YouTube和Instagram等平台上有影响力的人的影响力，这两个平台以前不太可能成为彭博表情包的目的地。根据“华尔街日报”看到的文件，竞选活动每月向数百名“副数字组织者”支付2500美元，让他们用支持彭博的信息闪电战他们的社交网络。这个想法似乎让这位当时77岁的人看起来不那么像一个古板的亿万富翁。其中一些帖子非常离奇，比如把布隆伯格的脸放在肉丸上。

现在布隆伯格参加了竞选，他开始向鹰鱼注资。根据希基的说法，他在数据采集上投入了5000万美元，在软件工具上投入了5000万美元。这导致了购买数据库的狂潮，这些数据库给了鹰鱼一个比布拉德·帕斯卡尔(Brad Parscale)以外的任何人都要深得多的潜在选民名单。其中包括预期来自信贷公司等公司的商业数据存储，但鹰鱼也成为Civis Analytics(由谷歌前首席执行官埃里克·施密特支持)和TargetSmart等公司建立自己的政治导向数据业务的最大客户之一。

布隆伯格最初在民调中产生了影响，但在经历了两场辩论和他在3月2日超级星期二初选中的惨淡表现后，他退出了竞选。他花了10亿美元，他唯一的胜利是美属萨摩亚。布隆伯格现在重新考虑了他参与的程度。他似乎背弃了继续付钱给竞选活动中的每个人让他们为民主党事业工作到11月的承诺，解雇了数百人。(一些人提起集体诉讼，指控彭博违反了留住他们的协议；彭博已要求法院驳回这些诉讼。)。

鹰鱼团队敦促他继续经营他们的公司，称这可能会在总统竞选中产生影响，他最喜欢的候选人(除了他自己)乔·拜登(Joe Biden)可能是提名人。他们已经建立了一个庞大的数据库，并增加了调查数据。他们主张一项计划，在该计划中，彭博将不再需要地面运营和顾问，并可以缩减至量化分析师、工程师和数据团队。布隆伯格曾经是一名商人，他问这要花多少钱。答案是再多出3500万美元。布隆伯格给予了批准，并明确表示他的投资只会持续到11月。如果鹰鱼在那之后继续下去，那将由团队自己找出答案。

鹰鱼的硅谷顾问们非常激动。天使投资人、民主党捐赠者罗恩·康韦(Ron Conway)表示：“如果民主党人想要击败唐纳德·特朗普(Donald Trump)，我们就应该将最好的技术和数据实践应用于政治。”康威为这一努力提供了建议。“鹰鱼正是我们在2020年所需要的。”

鹰鱼公司不再是一家只有一个客户的公司，致力于选举其所有者。这是一台帮助选举乔·拜登(Joe Biden)和其他民主党人的机器。但它需要客户。由于对向政治竞选活动赠送礼物的限制，它不能免费提供服务。但通过使用一种没有计入彭博在数据和工具上的大量投资价值的费用结构，它可能会对其服务收取相当低的费用。门德尔松将鹰鱼比作一家由风投投资的初创公司，不同之处在于，唯一的投资者并不指望收回自己的钱。“我们从迈克那里得到了3500万美元的投资，这是我们的风险投资，对吧？”门德尔松说，在一次小规模的人事变动中，门德尔松于5月份在公司正式任职，上个月担任首席执行官，他将在继续担任风险投资负责人的同时担任这一职位

鹰鱼的数据集之所以优越？布隆伯格的钱。斯图尔特说：“要获得一些不同商业服务的许可订阅是很昂贵的。”“在很大程度上，左边的数据生态系统资源有点暗，所以我们只能进行一些其他公司没有的投资。”

虽然每个竞选活动都可以访问选民文件，但重要的是与在线行为的链接。哈默说：“基于你在互联网上做的所有事情，从最基本的开始，比如你点击的广告，外面有一个令人难以置信的在线行为信号世界。”“有一大堆行为数据可以买来丰富选民档案。”(鹰鱼表示，它不会将这些数据库合并成厚厚的选民档案，而是匿名提供服务。)。哈默解释说，让倾向于你的候选人的人进入投票站(或邮寄选票)的一个关键部分是利用这种行为来增加承诺。Parscale在2016年使用的技巧在左翼选民中并不那么有效。例如，特朗普团队能够通过那些购买帽子和T恤的人来识别支持者。拜登的支持者不太可能支持这一点。因此，鹰鱼会注意人们观看和参与的广告。如果有人把拜登的广告看到最后，那就是可能的支持者，也是信息的目标。

订阅明文，这是一份关于数字技术的每周时事通讯-是谁制作的，以及它对我们的影响。

鹰鱼的调查专家是埃伦·科纳尔(Ellen Konar)，她在建立谷歌的用户反馈过程中发挥了重要作用。她说：“你可以购买信息，但我在组织中的那部分负责获得关于世卫组织的更好信息。”“眼下，这关乎的是那些要么处于泡沫之中，要么处于冲突之中的选民。”作为一个例子，她提到了福音派基督徒和军队中的人。她说，这两个群体都支持特朗普，但特朗普的行为经常与他们的价值观相冲突，这让他们很容易被正确的信息说服。

2016年，当特朗普团队确定了不太可能投票给他们的候选人的人时，他们致力于毒害民主之井，向这些选民推广内容，让他们对投票的想法感到不满。鹰鱼的人说他们不会去那里。科纳尔说：“我们对此进行了很好的讨论，大家一致认为，我们必须在原则完好无损的情况下获胜。”

这并不是说特朗普的竞选团队吓得发抖。“我的意思是，他们想说什么就说什么，对吧？”Parscale在一封关于鹰鱼声称正在缩小民主党人和他的业务之间的数据差距的电子邮件中写道。“我很想听听他们是怎么做到的。哈哈。“。(鉴于特朗普落后的民调数据，帕斯卡尔的笔记是在他被取代竞选经理之前发表的。)。

尽管鹰鱼以最低的成本提供有价值的服务，但在签约客户方面起步缓慢。米奇·斯图尔特(Mitch Stewart)说：“这个时机可能对鹰鱼不利，因为很多这样的公司都是在2019年签约的。”“在那段时间里，我们忙着支持迈克参选。然后，当初选结束时，许多实体已经选择了供应商。“。

最低点出现在拜登竞选团队选择使用一组不同的客户创建自己的数字基础设施时-没有一个客户是鹰鱼。鹰鱼一直非常公开地试图获得这项业务。包括Axios的一篇报道在内的多个账户表明，未能获得这份工作的部分原因是鹰鱼与彭博社失败的竞选活动有联系。与党内进步派别也存在紧张关系，后者反抗将关键数据操作移交给一位几乎不认为自己是民主党人的大亨。众议员亚历山德拉·奥卡西奥-科尔特斯(Alexandra Ocasio-Cortez)发布了一条推文，告诫拜登团队不要雇佣鹰鱼，她称鹰鱼是“一家业绩不佳的可疑公司”。皮特·巴蒂吉格的在线参与总监斯特凡·史密斯(Stefan Smith)告诉“洛杉矶时报”，“民主党人有理由怀疑前共和党亿万富翁空降到民主党进程中来担任白人骑士。”两名没有参与决策的经验丰富的民主党特工证实

.