让我们关注一下“美国脉搏”杂志“城市与乡村”。

美国贵族最喜爱的杂志“城镇与乡村”是美国历史最悠久的综合利益刊物之一：由一位作家于1846年创立，他创造了“上万人”一词来描述他所居住的纽约市社会的最高层，它一直在战争、萧条和40多次总统选举中为统治阶级提供所需的新闻。“城镇与乡村”是美国贵族最喜欢的杂志之一，它是美国历史上历史最悠久的综合利益刊物之一。该杂志创始于1846年，由一位作家发明，用来形容他所居住的纽约市社会的最高层。因此，对于“现代社会意义的权威”来说，对打击人口较低的剩余人口的事件找到愉快的角度是老生常谈的领域。

但是，在该杂志2020年9月号发行的当天-这一期出版之际，超过16万美国人在几个月的时间里死亡，城市爆发抗议，遭遇国家暴力镇压，超过3000万人失业-或许值得一看，人们委婉地描述为那些现在正在阅读的“风格和成就”。

正如我想的那样，从南北战争前的几年开始，“城镇与乡村”杂志就一直在为富人发声，在政治形式和物质形式的炫耀性消费之间摇摆，从关于人们(主要是白人)花费尽可能多的现金将自己从乌合之众中隔离出来的时尚文章迅速转移到一张黑人舞蹈家的照片上，她把观众“不仅带到任何礼拜场所，还把观众带到德克萨斯州乡村的工人阶级黑人南方神庙”。

有一些负罪感和通向“正义”的宽泛姿态。(封面故事以对克里·华盛顿(Kerri Washington)和每个法律和秩序自由派最喜欢的组织美国公民自由联盟(ACLU)的成员的简短采访为特色。)。在“纽约时报”上，有很多人在苦苦思索，多少钱才是太多的钱，不能让人看到他们花多少钱。实际上，有一个非常有趣的术语“抵抗者”。

还有一个人被拍到站在一辆老式路虎(Land Rover)前，他说：“股市就像一个善良但酗酒的叔叔，甜蜜而迷人，然后准备在圣诞晚餐上装扮你。”

本期杂志以该杂志主编斯特琳·沃兰德斯(Stellene Volandes)的一封信开始，感谢多位名人和企业在7月份T&C；慈善峰会期间亲切出席Zoom。我猜马修·麦康纳当时“在那里”。上个月，他登上了封面，宣传他的Just Keep Livin‘Foundation，该基金会提供瑜伽、有氧运动和定期的“感恩圈”，作为课后计划的一部分。(“我一直是一个享乐主义者，而拥有一个基金会的一部分就是给享乐主义加上一个大写的H。能够以各种方式回报是一种自私的努力，“这位演员在上个月的一期中说，他特有的迷人的拒绝让人觉得很有意义。”

这本书的封面给了我们一些保证，即T&Amc的编辑们肯定在关注这一关键的历史时刻，而且站在了正确的一边，就像他们消息灵通的读者一样：他们印了一封由一位多语种电视高管写给她十几岁的黑人女儿的信，颂扬了“和平抗议者”的爱国主义精神，并反思了德里克·肖文(Derek Chauvin)姓氏的法语含义。在其他地方，一位艺术评论家沉思着延迟满足的好处，当涉及到艺术品和新电视时，这些作品和新电视因为制片厂不得不关闭而没有面世-这是这位知识分子对一场具有全球影响的危机的处理方式。

本期唯一的书评以“令人宽慰的幻想”开始，想象着总统没有任期限制，“明智而优雅”的奥巴马还在白宫，我敢肯定，这也是“滚出去”中最好的笑话之一。

在其他购物新闻中，T&；C问道：“大流行中的棒棒糖？”答案当然是肯定的。

从那里我们可以看到一个人，他花了8万美元买了一辆罕见的路虎(Land Rover)，花了一些钱对它进行了修复，发现自己“不觉得自己像个白痴”，还有一篇相当令人难以置信的关于资本主义下道德消费的时尚文章，值得直接引用：

在全球大流行、社会正义清算、持续的环境危机和动荡的总统竞选的背景下，新的秋季给奢侈品买家带来了一系列棘手的问题，他们一直在表面下沉思，但直到最近才触动了神经：你精通一个品牌的可持续发展实践吗？它的多样性倡议怎么样？你跟上创始人的政治捐款了吗？

从牛仔竞技场到麦迪逊大道再到蒙特拿破仑大道，零售业的主干道上布满了地雷，错误的举动可能会让休闲购物者不是得到身份的象征，而是得到一个红字。穿着当季设计师曾经足以传达出品味、地位和访问权限。但是，购物真的那么纯真吗，或者它一直都是对我们价值观的一种隐秘的罗夏测试？

故事还附有一张传单，上面有墨西哥工匠制作的895美元的serape灵感包裹，以及一家“积极支持艺术家”的公司制造的2700美元的手提包，并颁发了年度奖金。报告的结论是，实际上，所有这些都无关紧要，因为“无论社会和地缘政治戏剧性事件如何搅动”，奢侈时尚产品都保持着它们的价值，可以转售，“流行病和经济衰退去他妈的。”

在其他购物新闻中，T&；C问道：“大流行中的棒棒糖？”答案当然是肯定的。我们遇到了一位母亲，她在南安普顿被隔离期间很高兴能与家人共度宁静的时刻，并想用黄金来纪念这一时刻，还有一位母亲喜欢戴着一条装饰着蝎子和熊的钻石项链，以象征她的家庭成员。其中一人表示：“女性购买个人的象征性珠宝是为了纪念这一时刻。”

在谈到帮助普通女性应对的个人和象征性行为时，资深纽约时尚作家林恩·耶格(Lynn Yaeger)在“高级的乐趣和特权”中写道，当世界发生翻天覆地的变化时，是时候重新关注一个人真正想要的东西了：昂贵得离谱的垃圾。

在这样的时候，当世界感觉像是疯了，我们脚下的土地发生了变化，我们发现自己在重新评估对我们来说真正重要的是什么。也许它已经被锁了几个月了，但是问题是--我们看重的是什么？对我们来说什么才是最重要的？我们真正想要的是什么？-看起来比以往任何时候都更重要。

我们现在知道的是：如果你喜欢时尚，你现在想要的是能呈现出我的格子领子所拥有的那种艺术性和美学光彩的衣服-值得购买的东西，不管花多少钱。

在阅读“城镇与县”的家居专区时，我发现了两个相当隐晦的趋势，它们针对的是那些只有在闲暇时间过多时才会感到焦虑的人：测试和部署一种标志性的气味，让一个人整个家都能闻到；购买手工吹制的玻璃器皿，这样当他们打开浴室梳妆台时，就不会有人去看那些难看的品牌名称了。“当一种产品不言而喻时，它不需要标签，”后一篇文章的作者写道，尽管一个人应该如何从100个熏制的玻璃瓶中挑选出合适的药水，但没有说出来。也许在卡尔·拉格菲尔德转述给作家的一则轶事中有线索，据说他的工作人员每天都让他的工作人员把他最喜欢的“泡澡”倒进玻璃瓶里。

在另一个故事中，也许是为了证明豪华建筑的耐久性，“城市与乡村”介绍了一座可以追溯到Bubonic瘟疫之前的城堡。

我了解到，在房地产领域，最大的趋势是掩体和空气过滤系统。在全国各地的城市，开发商和房地产经纪人要么出售大片私人土地，要么出售呼吸私人空气的手段，大赚一笔。

市场顶端的大型房产-想想锦鲤池塘、牧场、直升机停机坪-正在以一度难以想象的价格出售。对于那些不能完全逃脱的人来说，杀菌紫外线灯和空气系统都很流行。在曼哈顿，两套较新的顶层公寓有一个闭环暖通空调系统，该系统从屋顶泵入空气，不让空气与大楼的其他部分混在一起。在另一个故事中，也许是为了证明豪华建筑的耐久性，“城市与乡村”介绍了一座可以追溯到Bubonic瘟疫之前的城堡。

“但是，在这个最混乱的时期，金钱能恢复秩序吗？”City&Amp；Country在其名为“购买正常”的故事中问道，这个问题似乎在每一页上都得到了相当明确的回答。乡村之家，私人家教，詹姆斯·比尔德获奖的私人厨师，豆荚学校，以及新冠肺炎对留宿员工的测试都在讨论中。(奇怪的是，关于金钱是否能买到幸福的问题，还包括关于女性想要转行到非营利性部门工作的问题，这被称为“潜在的中年危机，或者只是意识危机”，因为周围的世界正在燃烧。)。

最后，正如所有杂志必须每隔几个月编造一个合成词来描述一种虚构的趋势一样，“城市与乡村”为我们带来了“抵抗派”，即传统上属于共和党工业巨头的令人震惊的自由派后代--或者只是偶尔登录的人。“城市与乡村”给我们带来了“抵抗派”(Resistcrat)，这是传统上共和党工业巨头的令人震惊的自由主义后代。City；Country宣称：“新一代的继承人正在利用他们的遗产，挑战王朝-为了公共利益。”“这些天来，几乎每一个新闻周期都会有至少一个王朝叛徒或阶级叛逃者打破常规。”

据说，按照在故事中的出场顺序，这些最近的“脱北者”是：克劳迪娅·康威(Claudia Conway)(发推文)、玛丽·特朗普(Mary Trump)(写了一本淫秽且极其有利可图的书)、阿比盖尔·迪士尼(Abigail Disney)(发推文)、克里斯蒂·沃尔顿(Christy Walton)(向有影响力的共和党人建立的反特朗普政治行动委员会捐款)、波特·麦康奈尔(Porter McConnell)(为自由派非营利组织工作)和詹姆斯·默多克(James Murdoch)(向民主党捐款并花钱研究气候变化)。

根据一位研究这些事情的历史学家的说法，这些激进分子通过DNA的纯粹运气渗透到权力殿堂的问题显然是一个众所周知的问题：“我称之为洛克菲勒综合症，”她说。