为什么卡特里娜飓风不是自然灾害

2005年的感恩节周末，当我们在卡特里娜飓风过后第一次回到新奥尔良的家中时，我当时3岁的儿子在从机场开车过来的路上望着窗外说，“你告诉我我们要去新奥尔良，但现在我们在伊拉克。”这是暴风雨来袭三个月后。洪水已经退去，超级穹顶已经倒空，国家媒体已经离开，我们离这座城市最著名的被摧毁的社区--下九区还很远--但你仍然可以看到一片废弃的建筑，放在人行道上的发霉的冰箱，倒下的树木和电线，到处都是厚厚的泥浆。即使是现在，卡特里娜飓风已经过去了15年，新奥尔良的人口和其他方面还没有完全恢复。

按照中学地理课的标准，新奥尔良应该是美国最繁荣的城市之一，而不是最贫穷的城市之一。从落基山脉到阿巴拉契亚山脉，它是这个国家广大内陆地区的天然港口。紧邻它的是许多自然资源：种植水稻和甘蔗的肥沃土壤，以及大量的棉花、硫磺、海鲜，以及从20世纪初开始的石油。然后是这座城市的著名魅力-食物，音乐，总体上柔和而诱人的氛围。但相对于其他美国城市，新奥尔良在1840年达到顶峰，此后一直在失利。今天，它看起来像是资源诅咒的一个特别严重的例子，因为它的采掘经济最初建立在奴隶制的基础上--南北战争前的新奥尔良是全国领先的人口买卖市场--然后是吉姆·克罗(Jim Crow)，这产生了一个遍及当地每一家机构的剥削制度，以及种族之间深刻的、显然是永久的不信任。

然后是新奥尔良与自然的关系。城市的一半在海平面以下；只有相对较小的一部分，即最初定居的部分，按照传统定义是宜居的。这座城市被河流、沼泽、沼泽和海洋之间变换的一望无际的边境线所包围。卡特里娜飓风只是袭击密西西比河入海口附近的一系列飓风之一。在新奥尔良，公民纪念碑总是与种族秩序联系在一起--想想这座城市在20世纪初建造的、最近才拆除的南部邦联雕像--但并不是每一种表达都明显是种族的。同一时期的另一个重要项目是创建一个复杂的排水管和水泵系统，由一位名叫A·鲍德温·伍德(A.Baldwin Wood)的工程师监督。这项工程的目的是让河流大弯内的整个地区，一直到庞恰特雷恩湖岸边，都能永久防洪。正如杜兰大学(Tulane University)的年轻历史学家安迪·霍洛维茨(Andy Horowitz)在他对这一事件的新历史“卡特里娜”(Katrina)中所写的那样，2005年夏末，是20世纪的新奥尔良-排水系统建成后修建的部分-发生了洪水。

如果在非新奥尔良人中有标准的卡特里娜飓风叙事，那就是这样的：由于实时的官方无能，特别是乔治·W·布什(George W.Bush)政府的无能，这场风暴像它一样具有破坏性。它的主要受害者是贫穷的非裔美国人，特别是在下九区，今天，由于社区不屈不挠的精神，这座城市重新焕发了活力。通过将画面向后拉伸100年，向前延伸10年，霍洛维茨呈现了一个截然不同的故事，也是一个更令人沮丧的故事。霍洛维茨的叙述的主旨是让我们理解卡特里娜飓风-这场城市灾难，而不是风暴本身-是几十年来人类错误决策的结果，而不是自然界意想不到的反复无常。“通常，我们把灾难想象成例外，”他写道。“我们将其描述为外部攻击，一种历史上的上帝行为，来自外部的打击。这就是为什么大多数关于卡特里娜飓风的报道都是在堤坝决口时开始的，并在不久之后结束。但这些故事对发生了什么，为什么，或者是什么可能阻止了这场灾难有一种赤裸裸的感觉。必须有人先修筑堤坝，然后才能决堤。“。他给读者留下了一种强烈的感觉，新奥尔良发生类似的灾难只是个时间问题，在现在和那时之间的任何平静中，事情都不是很好。

霍洛维茨的故事始于石油，1901年在路易斯安那州发现石油时，石油似乎是一笔财富，但它引发了两个长期存在的问题。州政府几乎立即意识到，它可以通过向石油公司征税来为自己融资。(正如霍洛维茨指出的那样，在那些日子里，“各州的权利”可能主要是保护种族隔离的代码，但这也意味着考虑在路易斯安那州的财产上部署遥远的海上钻井平台。)。正是在石油收入自由流动的时代，国家的

飓风贝齐袭击新奥尔良，现在很明显，这是新政政治秩序的最后阶段。在南方，只要种族主义没有被列入大问题清单，执政党民主党仍然掌权，人们仍然指望政府来解决大问题。卡特里娜飓风来袭时，民主党在种族问题上左倾，在政治经济上右倾，共和党在全国范围内掌权。三家主要为黑人客户服务的主要公共机构在身体上经受住了风暴，但在政治上没有经受住：慈善医院、大型住房项目和成立工会的、由政府管理的公立学校系统。所有这些都被规模更小、私有化程度更高、士绅化程度更高的替代方案所取代。新奥尔良没有了慈善机构，而是容量更小的新大学医疗中心；取代了项目，是密度较低的中产阶级住房开发项目；取代了旧的公立学校，这是全美范围最广的特许学校系统，主要由黑人学生和白人教师组成。人们可以将这些变化视为公民重生的证据，但更公平地说，它们代表着优先事项的重新排序，对不同政治愿景的拥抱，以及种族的重新调整。正如霍洛维茨尖刻地说的那样，“后来被称为新奥尔良的‘复苏’牵涉其中。。。在面临无家可归危机时将人们赶出家园的决定，在自杀盛行中关闭医院的决定，以及通过解雇父母来帮助儿童的决定。“。

新奥尔良是嫁接到美国周边的一些其他文化的一个小角落。霍洛维茨指出，在卡特里娜飓风之前的最后一次人口普查中，路易斯安那州的人口流动水平是美国最低的。几乎90%的新奥尔良黑人出生在那里，相比之下，亚特兰大黑人只有60%出生在那里。离开贫穷的乡下地方到别处寻找机会的标准美国想法在新奥尔良行不通：选择在其他地方谋生的人会成为安静而悲伤的谈话的主题，就好像他们因为某种耻辱而被驱逐出境一样。卡特里娜飓风过后，几乎每个人都不得不离开新奥尔良至少几周。如果新奥尔良人是计算成本效益的机器人，他们中的很多人就会意识到在其他地方建立新生活是有意义的。但无论是白人还是黑人，以及所有收入类别，回归的偏好都很强烈。人们有没有想过他们会回到一个不同的新奥尔良，或者他们理解基本的交易？紧密的家庭和邻里关系，以及在美国其他地方无法企及的丰富的当地文化，以换取一个本质上是前现代的社会，它可以为许多公民提供什么？

要让新奥尔良完全抵御飓风和洪水是不可能的，但如果你想试一试，有两种全面的方法。一种是减少城市人口，使路易斯安那州南部去工业化，创造一个足迹很小的生态天堂-大自然似乎想要的新奥尔良。这违背了居民的强烈偏好和贫困地区对金钱的渴求。另一种选择是投资于强大的保护性基础设施，至少看似合理的是，新奥尔良可以在任何情况下幸存下来。在卡特里娜飓风之后，就像在贝齐之后一样，制定了这样的计划，但没有人愿意为此买单。新奥尔良不得不满足于堤坝加固，远远达不到为5级飓风提供无懈可击的能力，最终又回到了与卡特里娜飓风前没有太大不同的地方。这座城市是一个令人无法抗拒的诱人之地，白人市民比黑人市民做得好得多。没有悲剧的时候，生活是甜蜜的。每个人都意识到，2005年发生的事情还会重演。