一些科学家对争夺新冠肺炎疫苗感到“不安”

首先，这感觉就像是一支训练有素的接力队的流畅表演。1月11日，在报告一种新的呼吸道疾病仅仅10天后，中国公布了引起这种疾病的病毒的基因组序列。世界各地的研究人员开始研究针对新冠肺炎的疫苗，因为这种疾病已经广为人知，第一个候选者于3月16日进入人体试验；几个月过去了，其他几十个人也加入了疫苗的行列。

科学家们欣喜若狂，他们完全有理由这样做。为了达到这一点，他们打破了所有的疫苗接种记录。但随后，队员之间的紧张关系开始浮出水面，最近，即使是最心烦意乱的观众也会注意到，他们似乎正试图在赛道上公开相互指责。随着俄罗斯和中国黑客攻击其他国家的研究机构的指控，生物技术高管因擅自获利(迄今未获批准的疫苗)而受到批评，以及俄罗斯批准一种仍处于临床试验中的疫苗，对疫苗的追求似乎已经变得糟糕起来。

要求科学家提供节约经济成果的政治压力一直在增加，每天都有关于偷工减料的报道。在上周共和党全国代表大会开始的两天前，美国总统特朗普指责食品和药物管理局(FDA)拖拖拉拉，将任何实验性疫苗的批准推迟到11月总统选举之后。当美国食品药品监督管理局随后在新冠肺炎的血浆治疗尚未在临床试验中显示出任何明显疗效之前，批准此类治疗“紧急使用”时，人们越来越担心，它会在候选疫苗完全通过测试之前对其采取同样的措施--只是为了适应总统的议程。而美国人在偷工减料方面落后了。在俄罗斯批准其疫苗之前，中国还批准了一种国产但未经过全面测试的疫苗，供军事人员使用。上周，中国宣布，自7月以来，一直在向关键工作人员接种未经批准的疫苗。

不只是政客们着急。8月2日，马里兰州巴尔的摩市约翰·霍普金斯大学的计算生物学家史蒂芬·萨尔茨伯格(Steven Salzberg)在“福布斯”(Forbes)杂志上建议，在临床试验完成之前，向更多的志愿者推出一种有前途的疫苗，这引发了强烈抗议(也引发了一些同情)，促使他在第二天撤销了这一建议。与此同时，一个与哈佛大学有联系的研究小组继续为其在7月份公布的自制新冠肺炎疫苗配方进行辩护-该配方之前只有该小组的20多名成员进行过测试。“在现实世界中，每天都有数百万人生病，大量人死亡，”该小组成员、基因组科学家普雷斯顿·埃斯特普(Preston Estep)说。“我们不相信我们的疫苗会给人们带来那么大的风险。”

这类事件层出不穷，让许多科学家深感不安。伦敦卫生和热带医学院(London School Of Hygiene And Tropical Medicine)疫苗中心主任比亚特·坎普曼(Beate Kampmann)说：“我越来越担心事情正在匆忙完成。”(他的工作电子邮件账户在7月份遭到了一次失败的黑客攻击)。8月13日，“科学”杂志主编发出命令。H·霍尔登·索普(H Holden Thorp)写道：“疫苗安全性和有效性测试的捷径在短期内危及数百万人的生命，并将在很长一段时间内损害公众对疫苗和科学的信心。”

他接着指出，风险比未经证实的疗法(如羟基氯喹)更高，因为疫苗是给健康的人接种的。他警告说：“批准有害或无效的疫苗可能会被已经传播疫苗恐惧的政治力量所利用。”

费城儿童医院(Children‘s Hospital of Philadelphia)疫苗教育中心(Vaccine Education Center)主任保罗·奥菲特(Paul Offit)表示，即使大多数疫苗研究小组并不着急，但用来描述寻找疫苗的语言--美国政府将疫苗资助计划命名为“翘曲速度行动”(Operation“Warp Speed”)、俄罗斯用“人造卫星V”(Sputnik V)疫苗让人联想到冷战时期的太空竞赛--甚至连“疫苗竞赛”这个词都可能暗示着不同的意思。“这听起来像是时间线被压制了，或者安全问题被忽视了，”他说。

按书办事，在测试疫苗-或任何医疗干预-方面，涉及到将其进行人体或临床试验。这通常包括三个阶段。首先，一小群健康的人接种疫苗，看看它是否安全-也就是说，它不会造成严重的副作用。第二阶段继续测试安全性，但主要测试疫苗引发免疫反应的能力。它在几百人中做到了这一点，其中一些人充当对照组，因为他们接受了安慰剂或不同的疫苗。在第三阶段，也包括控制

如果一种实验疫苗在这一过程结束时被判断为安全有效，它就有资格获得批准。但人们普遍认为，临床试验不可能捕捉到所有可能的副作用-因为一些副作用可能只出现在某些亚人群中，或者在很长一段时间之后-所以监测在批准后继续进行(这有时被称为试验的第四阶段)。轮状病毒是婴儿腹泻的常见原因，1999年，一种针对轮状病毒的疫苗被发现在一小部分婴儿中导致肠梗阻-由于其罕见，试验错过了这一点，因此于1999年下架。

当俄罗斯本月早些时候宣布批准Sputnik V时，该疫苗已经在不超过100人身上进行了测试。当时，正在进行疫苗试验的莫斯科伽玛莱亚流行病学和微生物学研究所(Gamaleya Research Institute Of Epidformology And Microbiological)已经在公共数据库中注册了第一阶段和第二阶段，但没有公布结果，甚至没有证据表明它已经启动了第三阶段。至少直到五年前，这个国家的卫生部还承认，该国的药物安全监测标准低于世界卫生组织(WHO)推荐的标准。(2017年，对副作用的漏报仍然是俄罗斯的一个主要问题。)。

在悉尼大学工作的哲学家兼生物伦理学家安格斯·道森表示，考虑到全球容易感染严重或致命疾病的人数，他理解加快新冠肺炎疫苗测试的压力。但他认为，这让一些科学家对仓促试验的危险睁一只眼闭一只眼。他说：“他们关注的是潜在的好处，而没有合理而公平地考虑不利因素。”

新冠肺炎不是流感。它是由一种名为Sars-CoV-2的病毒引起的，人们对这种病毒知之甚少，目前正在进行临床试验的一些实验性疫苗也利用了新技术。这有很多未知数。“我们没有针对任何冠状病毒的疫苗，那么为什么人们会认为这会很简单呢？”道森问道。

例如，一些疫苗的一个潜在风险是，如果接受者后来自然感染，它们可能会导致接受者经历更糟糕的一轮疾病。这种现象被称为抗体依赖性增强，一直是严重急性呼吸综合征(SARS)实验疫苗的一个问题，严重急性呼吸综合征是由一种与SARS-CoV-2相关的病毒引起的，需要通过对新冠肺炎的疫苗进行严格测试来排除这种现象。

如果ADE在疫苗获得批准后被证明是一个问题，在一个安全性报告很差的国家，可能要过几年人类的全部成本才会曝光。这是目前非洲疾病控制和预防中心的一个两难境地，该中心正与新冠肺炎疫苗开发人员合作，在非洲建立3期试验。新冠肺炎疫情现在非洲大陆的部分地区正在增长，这意味着这里可能是测试推定疫苗保护人们免受感染的能力的好地方，但那里的安全监测可能是参差不齐的。坎普曼说：“通常情况下，在传染病病例最多的地方，用于监测的基础设施并不那么好。”

当Salzberg撤销了在试验完成之前推出疫苗的建议时，ADE是原因之一。他写道：“我得出的结论是，(1)风险比我提出的要大，(2)好处没有我想象的那么大。”

但未知只是这样，这意味着专家们对目前情况下多少速度是合理的意见不一。道森认为，应该维持现有的、按顺序进行的试验阶段系统，部分原因是出于道德原因：例如，在疗效之前应该充分建立安全性，如果没有这样做，那么给予“知情”同意参与的志愿者的知情程度就会低于她应有的水平。但是，世界卫生组织和总部设在奥斯陆的非营利组织防疫创新联盟-帮助协调新冠肺炎疫苗的开发-都支持一种“大流行范式”，即一些阶段并行运行，试验持续时间整体缩短。领先的牛津大学/阿斯利康疫苗(见下图)是同时进行2期和3期试验的众多项目之一。

这样做的理由是，在疫苗广泛使用之前，所有通常的制衡仍然会进行，只是它们可能不会以相同的顺序进行。压缩这一过程的成本对疫苗制造商来说是一个更大的财务风险，因为这要求他们在之前的所有信息都进入之前的阶段之前，经历越来越昂贵的试验阶段-最终不能保证获得批准。正是出于这个原因，CEPI、Warp Speed和其他公司正在投资公共资金进行新冠肺炎疫苗的研究-以帮助分散这种风险。

麻省理工学院(Massachusetts Institute Of Technology)经济学家安德鲁·罗(Andrew Lo)对这一进展表示赞赏。他指出，近几十年来，公司一直在逃离疫苗领域，因为大多数疫苗的利润率都很低。他说：“因为新冠肺炎，我们现在有更多的公司进入疫苗业务，这是这场流行病的一个非常积极的方面。”

但疫苗开发不断变化的经济状况引发了新的伦理困境。没有人认为，现代和英诺威这两家美国生物技术公司的高管在抛售自己公司的股票时，违反了任何规则。这两家美国生物技术公司正在使用从未获得批准的技术研发实验性新冠肺炎疫苗。一旦公司上市，这是正常的做法，部分原因是它允许高管收回他们的初始投资。但罗说，法律学者目前正在辩论这些规则是否仍然符合目的。在学者们争论的同时，高管们利用未经证实的技术变现的壮观场面-在大流行期间，纳税人帮助资助-对公众对科学家的信任没有任何影响。“这造成了一种可以理解的愤世嫉俗，”奥菲特说。

对道森来说，现在表现出来的不良行为是商业激励在寻找疫苗方面过于主导的证据。他指出，其他类型的激励也是可能的。例如，世界卫生组织本可以为最有可能减轻新冠肺炎全球负担的疫苗颁发一个奖项。这可能会让它对最终产品拥有一定的所有权，并有权确保其公平分配。不幸的是，长期资金不足的世卫组织并没有许多人认为它拥有的权力。道森说：“人们认为这是一个全球性的力量，但我的大学的预算比世界卫生组织的预算还要高。”

这种不良行为产生了后果。现在有七名候选人正在进行第三阶段的试验，确保任何获得批准的候选人的公平分配已经成为一个紧迫的问题。几周前，CEPI发布了一项调查结果，表明全球有能力在2021年底之前生产出被认为是保护最脆弱人群所需的20亿剂疫苗--而不需要借用其他救命疫苗的产能--但在相同的最后期限之前没有生产出足够的剂量来保护所有人。坎普曼说：“人们正在意识到这样一个事实，即疫苗不会对所有人都有效。”

已经在进行疫苗“太空竞赛”的国家试图垄断本国人口的供应，这一幽灵出现了。事实上，一些人已经开始这么做了，促使世卫组织在8月初警告不要出现“疫苗民族主义”。为了应对这种情况，6月份，CEPI、世界卫生组织和疫苗联盟GAVI设立了新冠肺炎疫苗全球获取(CoVAX)设施，目的是说服尽可能多的政府投资于疫苗开发，以换取足够剂量的最终批准的产品，覆盖其最脆弱的20%的人口。

到目前为止，已经有172个国家表达了对Covax的兴趣。它们包括英国，但不包括中国、俄罗斯、美国或欧盟。承诺的最后期限是8月底。GAVI首席执行官塞斯·伯克利表示，他希望常识占上风，特别是要认识到，除非每个人都安全，否则没有人是安全的。“不过，要继续达成最终协议，我们需要知道将有多少国家参与，并让他们预先投入资金，”他表示。

历史并没有给出多少让人抱有希望的理由。华盛顿外交关系委员会(Council On Foreign Relations)的全球卫生专家大卫·P·菲德勒(David P Fidler)8月14日在“科学”(Science)杂志上写道：“为了与大流行期间长期存在的政治行为模式保持一致，疫苗最终将到达大多数人口手中，但只有在强国进行了自我保护之后。”

另一个潜在的影响是，在对科学和机构失去信心后，更多的人将选择不接种疫苗，一旦疫苗可用-如果不能实现群体免疫，就会减少对整个人口的保护。(群体免疫是指当足够多的人接种疫苗，以阻止疾病的传播，从而即使是未接种疫苗的人也能得到保护。)。例如，令人担忧的调查显示，多达三分之一的美国人和16%的英国人会拒绝接种新冠肺炎疫苗。然而，Offit警告说，在疫苗仍然是理论上的时候，应该谨慎对待这样的调查。“如果你问我，我会接种新冠肺炎疫苗吗，我的答案是，在我看到数据之前，不会。”他说。“人们持怀疑态度，他们应该持怀疑态度。”

如果一种疫苗被证明是安全有效的，通过严格应用科学方法，奥菲特乐观地认为，大多数人都会服用它。与此同时，坎普曼认为，重要的是不要让最近疫苗社区的恶作剧掩盖其巨大的成就。如果目前的预测是正确的，新冠肺炎疫苗将在2021年上市-打破疫苗开发的所有记录-而且将有更多的理由相信它，而不是不相信它。尽管如此，那些着眼于这个闪闪发光的奖品的人应该记住什么是利害攸关的。“我们必须小心，”她说，“因为我们与新冠肺炎的所作所为可能会影响人们对所有疫苗项目的信任。”

·劳拉·斯宾尼(Laura Spinney)是“苍白骑士：1918年的西班牙流感及其如何改变世界”(Pale Rider：The西班牙Flu of 1918 and How It Change the World)一书的作者。要订购一本，请访问Gudianbookshop.com。可能会收取送货费。