在这里，他们有时称其为“男孩”

＆＃34;狗粮-是的，因为它看起来像碎狗粮。”他不好意思谈论这个。 “还是沙子，因为它是棕色的。还是柴油。或Killa或9-1-1。这就是说唱文化的影响。”他是一个年轻的，干净利落的，类似Eagle Scout的白人孩子，对使用“说唱文化”一词犹豫不决，就像他不确定是否可以这样说一样。但实际上，他继续说下去。他离开海洛因只有几个月了，所以即使他在自传时间表的某些部分仍然有些朦胧，他的脑海中仍充满着新鲜的细节。 “ 9-1-1，他们称这是因为他们希望您知道它的作用，因此您必须去急诊室。”

那是一种怪异，不正当和讨厌的广告，但是购买涂料的心理并不像购买沃尔沃的心理：崩溃只是其中的一部分。一位恶意的经销商吹嘘要用过量的芬太尼（一种用于烧伤受害者和癌症患者的药物镇痛剂）来加标产品，他的计划是有意将过量的用户送往医院或太平间。 。 。对于更多信息一旦有关他的产品的可怕力量的消息传开，那基拉就立刻走了出来。

这位年轻人解释了伯明翰目前鸦片成瘾的词汇，他的年龄还不足以买到啤酒，他的脸和声音很柔和。他描述了自己过去的几年：“晕染和偷窃”，一次又一次地工作-六个月内完成了八份工作-剥夺了雇主所有身体上没有被钉在地板上的东西，使他的家人疏远了，下降了。在执行任务时，他是一个瘾君子：“您一直在追着浓汤的第一枪，那是第一高的，而对我来说，第一枪几乎杀死了我。我当时十七或十八岁，遇到一个刚下狱的人，因拥有和分发海洛因而被判十三年徒刑。他当时住在橡树山庄（Oak Mountain Lodge），这是一个不错的小地方。 （2013年，在突击搜查该旅馆的一家可疑甲基苯丙氨酸实验室后，四名警官和一只毒狗被暴露在危险的化学药品中；网上顾客的评论明显好坏参半。） ，并与我建立联系。他主动提出要枪杀我，而我想这样做。而且我记得他看着我的眼睛告诉我，‘如果这样做，您将永远不会停止，而且永远不会回去。’我说，‘那就去吧。’”

他不知道接下来的几个小时发生了什么。当他恢复知觉时，他的瘾君子好友的女友正在担心地服侍他。

他说：“那是早晨的第一件事。” “那天晚上，我又做了一个。”

结果相同。 “我点了点头，但没什么比射击它了。”

这款特别的鸦片冒险旅程始于Walgreens，事实证明这是绝对合适的。我先去南海岸，然后沿着海洛因高速公路内陆到达亚特兰大，从休斯敦港开始，该港口将这座城市与近200个国家/地区的1,053个港口连接起来，仅在12月就相当于63,658英尺的20英尺货柜运入美国的货物。联邦调查局当时确实很确定，那里有一些浓汤在里面。实际上，各种各样有趣的东西进出休斯顿。 5月，美国海关缉获了一辆快枪，将枪支架带到了荷兰。它不是荷兰军方订购的。 （在荷兰的有组织犯罪是香蕉：在2020年夏天的一次突袭中，荷兰警察打开了一个货运集装箱，希望发现装有毒品或被盗货物的集装箱，但他们发现的却是用螺栓固定在地板和手铐上的牙医椅子悬在头顶上-它被设置为一个移动的酷刑室，上帝知道原因。）我在Walgreens，因为我有很长的路要走，而且我要掏腰包，还有一个填写的处方：正式命名中的诚实至善的附表II受控物质，该术语涵盖了一些非常有趣的内容，包括羟考酮和芬太尼，我将在接下来的几天中听到很多。我们有些人要去天堂，有些人要下地狱，但我们所有人都必须先在沃尔格林一家停下来。

店员在电话中与医生诊所联系：“您的DEA号码是多少？”

对于尚未在能源经济或相关的制造和建筑业繁荣中找到工作的白人工人，他们在整个石油市场中回荡，他们没有大学学历，也没有掌握付账单，情况看起来就不那么好了：虽然世界上许多其他地方变得更健康，寿命更长，但没有受过大学教育的美国白人的平均寿命却在下降。普林斯顿大学经济学家安格斯·迪顿（Angus Deaton）曾在2015年获得诺贝尔奖，他对这些数字进行了分析，发现（在普林斯顿大学同事安妮·凯斯（Anne Case）的合着的一项研究中），杀死曾经是白人工人阶级的不是糖尿病或心脏病疾病或食用高脂肪食物和大口香糖令迈克尔·布隆伯格（Michael Bloomberg）感到恐惧，但酒精引起的肝功能衰竭，以及过量的阿片类止痛药和海洛因：野生火鸡和乡土海洛因，以及常规的旧海洛因，也都在使用近年来，随着医疗和执法部门严厉禁止过量使用氧气和相关止痛药，这种情况急剧增加。

这就是说：在我们忽略犯罪疏忽的止痛药处方时，我们帮助建立了庞大的阿片类药物成瘾者群体，然后，当我们开始关注时，我们要做的第一件事就是取走合法（和准法律）的东西由Purdue Pharma（OxyContin制造商）和其他公司按照严格的临床标准生产。因此：鸦片成瘾者很多，处方鸦片减少。

这个Walgreens的店员超级友好，但是这个地方像银行一样在安全方面进行了设置，这是可以预料的。去年夏天，一个年轻的白人拿着枪将白人打倒了，这个成瘾者早些时候就潜伏在CVS周围。这就是您如何知道自己是一个很好的瘾君子：强盗走进去，将自动售货机对准店员，先要氧气，然后是一瓶Tusinex止咳糖浆，然后，事后想想，这是90美元。沃尔格林人被抢了很多东西：1月，武装人员冲进了明尼苏达州埃迪纳的沃尔格林人，偷走了价值8,000美元的毒品，主要是吸氧药。去年10月，一个穿着爱荷华州运动衫的偷偷摸摸的白人小伙子从佛罗里达州的沃尔格林（Walgreens）抢走了价值超过100,000美元的毒品，这些毒品主要是氧气和相关的阿片类镇痛药。 Walgreens的其他地点-堪萨斯州的Liberty；宾夕法尼亚州东布拉德福德；加州埃尔克格罗夫；犹他州凯斯维尔；弗吉尼亚海滩新奥尔良-在过去的一年左右的时间里，所有人都遭到武装抢劫犯或偷盗贼的袭击，并且发生了许多盗窃案。

这不会使害怕的书记员感觉更好，但是有诗意的正义：2013年，沃尔格林斯支付了《管制物质法》有史以来第二高的罚款，原因是该公司在其配送中心处理氧气太松散佛罗里达州朱庇特（Jupiter）认为，这使大量的原料进入了黑市。典型的药房每年销售73,000羟考酮药丸；佛罗里达州的六个Walgreens每年要服用超过一百万颗药。在此之前的几年，普渡大学因误导公众了解羟考酮的成瘾性而被罚款6.345亿美元。鸦片成瘾已使该州绝对遭受重创的肯塔基州仍在对普渡大学提起诉讼，并且威胁说，如果涉及到此案，则将其案件一直提交最高法院。

阿片类药物流行中的“零地”不是塔利班管理的异国罂粟田，也不是卡特尔老板强化的大院：就在该国每个城镇中间的沃尔格林（Walgreens）。

第二天下午，开车经过广告牌，用悲伤的小赌场在一个赌场之后，用早鸟特价午餐和赌场打广告布丁和条状接头；钻井液企业和Tiger Truck Stop的帮助标志（老虎机停车站有24小时的Cajun咖啡厅，前面的笼子里实际上没有结实的活老虎）；经过威士忌湾和违禁品贝尤，海盗让·拉菲特曾在那里藏过赃物；在新奥尔良港口附近，海洛因和可卡因的另一种说法-它与卡塔赫纳几乎一样，与纽约一样-我到达了一个臭名昭著的新奥尔良毒品街，我在那儿尽可能谨慎地询问其可用性处方止痛药，在大街上越来越难找到。

直到最近，这个特殊的区域还是由一个充满活力的家伙“ Dumplin”控制，从他的警察照片来看，他并不像这个绰号所暗示的那样可爱又平易近人。邓普林经营着一个名为3NG的团伙，该团伙大概是“第三和加尔维斯”（Third and Galvez）的缩写，构成了他的商业帝国的中心。1月，邓普林因三项过人杀人罪指控和一系列毒品共谋投诉而离开。鸦片贸易似乎并未引起注意。在住宅门口有两个或三个游荡的小团队，生意就完成了。谁在主持节目？有人知道。

每个人都有海洛因，但我不太友善的邻里毒品交易商对我对氧的询问被视为违反协议，他并没有把我当作那种轻度违反协议的家伙。他对我的期望恰恰是人们对使用致命性超剂量作为营销mm头的行业的一位上司的鄙视。

“我们与Walgreens合作。”如果Peter DeBlieux博士有时听起来好像他已经看完了这一切，那么他很有可能会。就像他的名字所暗示的那样，他是新奥尔良的本地人，而且他在这座城市从事医学工作已有很长时间，以至于曾见过更早的海洛因流行。现在，他是大学医学中心的首席医学官和医务人员，他在权威人士面前谈到全球海洛因物流的变化如何影响他的急诊室的状况，而阿片类药物过量的病例在一个月内激增了250％ 。

“我们第一次看到这些数字是海洛因供应链从东方转移到南美时。在此之前，从远东到纽约，再到我们，新奥尔良的供应传统上都是与其他所有人的供应一起出现的。到新奥尔良的时候，它已经被掺假了，纯度大大降低了。但是随后，来自南美的竞争对手开始将海洛因带入进口可卡因的相同路线。他们带来了更纯净的产品，这意味着需要救援的药物过量。”那是在1980年代末期和1990年代初，就在我们自我任命的媒体大声疾呼卡尔文·克莱因（Calvin Klein）时装照中的“英雄时尚”和名人瘾君子科特·科本（Kurt Cobain）在宣传活动中打no时。

当前剂量过量的峰值与几件事有关。一个直接的原因是芬太尼对海洛因加标的使用增加。海洛因与尊尼获加（Johnnie Walker）一样，是一种混合物：将原料切成填料以增加体积，然后将稀释后的产品掺入其他药物以掩盖稀释作用。输入芬太尼。某处有人从大量合法药品中抢购了这些东西，这些东西要么是从合法的制药商那里劫持的，要么是在拉丁美洲或中国的一些麻醉性黑点生产的，目的是为了对海洛因进行涡轮增压。 （它从哪里来？有人知道。）芬太尼本身在街上并不值钱：它可能会让您麻木，但实际上并不会使您高昂，应有的乐趣从娱乐用途衍生而来的趋势已被其杀死您的趋势所抵消。但是，如果巧妙地进行了混合，那么芬太尼可以使踩踏的海洛因比其更有效。如果混合不正确。 。 。众所周知，医务人员将此称为“彻底的杀戮”。

新奥尔良已经采取了一些措施，以设法摆脱困境。该市的卫生服务提供者一直在尝试的事情之一就是给吸毒者及其家人开出纳洛酮的处方药，纳洛酮的商标名是Narcan，这是一种用来消除过量鸦片对阿片类药物的影响的抗毒药。换一种说法：目前最好的临床思维（我们最好，最聪明的白衣精英中最重要的想法）是帮助吸毒者预先计划他们的剂量。如果这令人震惊和沮丧，那么更令人震惊和沮丧的是它确实是必要的。必不可少，甚至。在我与DeBlieux博士交谈后不久，新奥尔良的高级卫生官员就下达了紧急命令，使Narcan可以在柜台上使用。该市急诊服务主任杰弗里·埃尔德（Jeffrey Elder）表示，由于新奥尔良急诊室每天要服用多达10片鸦片，因此有必要采取这一步骤。 DeBlieux博士的急诊室仅在一月份就发现了7例过量用药死亡。

人们对海洛因最近一次猛烈的卷土重来的意识在高层引起了轰动，但是这花了一段时间。国会举行听证会，富有魅力的新罕布什尔州共和党参议员凯利·阿约特（Kelly Ayotte）提出了2015年的《海洛因和处方阿片类药物滥用预防，教育和执行法》，目前该法已在司法委员会中冻结。那法案会的。 。 。召集一个工作队。

DeBlieux博士将公众对海洛因的认知与一代人对艾滋病的公共认知进行了比较（这些问题并非完全无关）：这被视为对变形者的问题。艾滋病是给那些喜欢在高速公路休息站与男人进行匿名性交的变态者提供的，而海洛因是无牙药丸的问题，这些药丸在氧气耗尽后转向针头，而新奥尔良贫民窟的妓女和定罪者以及威胁性的黑人。这种思路使海洛因对应得的人来说是个问题。

DeBlieux博士说：“没有人在乎，因为谁受到了影响，”或者说谁被认为受到了影响。 “这有两个问题。第一，这是不道德的。二，这不是真的。”不仅仅是天生失去的人群和职业犯罪分子以及越轨行为和不良行为。它也是工人阶级的白人和上大学的郊区孩子。

DeBlieux博士及其同事正在竭尽所能，以最大程度地减少损害。大学医疗中心通过医院内的一家私人嵌入式药房分发Narcan，该药由Walgreens经营，您一定不会感到惊讶。

我来得太早，不能预约，所以我环顾四周。它是低档的，附近肯定有一些无牌药品交易，但这与我在新奥尔良看到的最糟糕的情况相去甚远。我决定去买一些额外的笔记本，然后我不可避免地来到沃尔格林（Walgreens）。沃尔格林（Walgreens）共有8,173个分支机构，每年处理8.94亿张处方药，这笔破纪录的罚款似乎与每年770亿美元的销售额相比并不算高。 CVS每年的收入为1400亿美元，占美国所有药物处方的三分之一。在这个拥有3.19亿人口的国家，去年开出了2.59亿片鸦片止痛药处方。 2014年，美国有47,000例过量用药致死，其中近30,000例是处方止痛药和海洛因。约有94％的海洛因使用者告诉研究人员，他们之所以加入海洛因是因为开始服用的药太贵或太难找到，而海洛因便宜又丰富。我们如何跟上所有这些药？他们去哪里？有人知道。距离新奥尔良的沃尔格林人持械抢劫只有两个星期了，但事实并非如此。那个大约二十分钟的路程。

我把车停在奥德赛故居对面的街道上，在一个标有免费艾滋病毒筛查标志的街区的下方，一个年长的白人从家中出来站在门廊上，盯着我。当我走进马路对面的建筑物时，他仍在那儿，仍在凝视。

奥德赛之家是路易斯安那州最大的戒毒所，每月治疗约700人，其中大约一半来自新奥尔良。它是为回应新奥尔良大约45年前的首次重大海洛因流行而成立的。它的客户主要是男性，在一个没有城市的城市中，大约有一半是白人。它的客户中约有50％都在法院的命令下；另一半只是决定要生活。该公司首席执行官埃德·卡尔森（Ed Carlson）具有临床心理学硕士学位，对路易斯安那州前州长，保守派健康政策狂热的鲍比·金达尔（Bobby Jindal）来说，话不多。这部分是一个熟悉的投诉-金达尔拒绝根据《平价医疗法案》（Affordable Care Act）扩大医疗补助计划，这意味着奥德赛大厦（Odyssey House）的患者中约有90％必须由普通的州资金来支付。但这也说明了公共卫生服务私有化的隐性成本之一：将行政成本从州立机构转移到第三方，包括奥德赛之家等非营利组织。 “在Bayou Health计划私有化的情况下，”卡尔森说，“是这样的：我有一个露面的人，他是海洛因依赖者，曾经出过刑事司法系统，也许是二十岁的海洛因依赖者，也许半无家可归，他想在我们的排毒中下海洛因。而且我必须花一个小时向[保险官僚]解释为什么这个人需要治疗，通常是与根本不了解治疗的人进行治疗。”这意味着需要更多的行政帮助。 “它所做的是，它增加了我们的成本。现在，我们有一整天都在做的人坐下来，试图说服某人该人需要治疗。他们会说：“他有没有尝试过门诊治疗？”他是海洛因依赖者。他无家可归。他在我们家门口我没有理由向他们证明一个人需要服务，但是，一旦我们证明了这一点，那就让我们来看看医疗专业人员所建议的服务水平。”

门诊治疗？海洛因依赖者没有一个保持约会的真实记录。

Odyssey的计划非常深入：从医学支持的排毒计划开始，这对阿片成瘾者而言并不那么重要（海洛因戒断作用的流行形象在戏剧上被夸大了，正如Theodore Dalrymple在其有关该主题的经典著作中记录的那样阿片类药物），但对于戒酒绝对必要，这可能是致命的。现实情况是，大多数海洛因成瘾者也喝了他们应得的份额。排毒之后是一个28天的住宿计划，然后是住房支持和门诊计划。奥德赛的工作人员包括基层医疗医生和精神病医生，针对青少年的单独住宿计划等等。他们不会花钱，例如，他们不会让甲基苯丙胺成瘾者排毒，因为他们的撤药仅持续几个小时，其主要影响是不适和几天的失眠，但即使如此，所有这些这种治疗的费用昂贵，新奥尔良市需要为这些服务支付0.00美元的市政资金，但州和联邦机构的部分转账资金除外。

医学上的共识是，这种治疗为帮助某些上瘾，无家可归，半无家可归，长期贫困的低下人口提供了最好的机会。没有便宜的方法可以做到这一点。 “从科学的角度来看，关于成瘾，我们实际上只有两件事，”卡尔森

......