纽约客如何陷入“怪异的日本”陷阱

Warning: Can only detect less than 5000 characters

我毫不怀疑这些故事的真实性，但是我对它们通常被采用的方式表示怀疑：最大化日本人固有的陌生感。毕竟，美国人的性行为更少，自杀率更高，独自一人死去，做古怪的角色扮演，但是我读这些故事并没有感觉到这些趋势预示着美国人灵魂的无尽神秘。而是可识别的物质和社会环境的产物。

Batuman的文章以典型的专题文章的形式，从一开始就增强了这些谜团，以唤起读者的敬畏之心，然后以一种使读者更加开明的奇观的方式使它们神秘化。 “两年前，”巴图安开始说道，“六十岁的东京工薪族西田一茂（Kazushige Nishida）开始租用兼职的妻子和女儿。”西田（Nishida）是个from夫，与他的亲生女儿疏远，因此他向一家名为Family Romance的公司提供此项服务。出租的妻子和女儿在他的家中吃晚饭，和他一起看电视，让他陪伴。最终，代孕女儿帮助西田与他的亲生女儿和解，这是故事令人心动的主题的第一眼：假家庭与现实家庭之间的区别并不像我们想象的那么明显。

这是一个疯狂的故事，完全落入怪异的日本风格，展现了一种极端的疏离形式，人们被迫雇用完美的陌生人来代替他们的近亲。单身女性雇用丈夫来安抚“痴迷婚姻”的父母。老人招募孙子来避免寂寞。通奸的妻子付钱给男人们，作为他们的情人向愤怒的丈夫道歉。假货比比皆是：假老板，假婚礼，假家庭。这些故事中的许多故事都来自家庭浪漫史的创始人和所有人石井雄一，他说他曾为100个女人扮演一个假丈夫，并且每年组织两到三个假婚礼。出现的日本图景深深地植根于一个像孩子一样的国家的刻板印象，这个国家如此肤浅，受到情感压制，被一个霸道的社会所畏缩，以至于日本人民宁愿将与父母对抗或与疏远的女儿联系的工作外包出去。做人的工作。

文章以关于Reiko的荒诞故事结尾，Reiko是一个单身母亲，她为女儿租了一个兼职父亲。九年来，这个女孩一直认为这个假父亲Inaba是她的真实父亲。骗局为女孩的幸福创造了奇迹，而且玲子（Reiko）承认她有时希望稻叶真的嫁给她。当巴图曼在东京茶室里对玲子进行采访时，他正喝着“加糖的柚子冲剂”，稻叶走进来。“稻叶山！”玲子哭了。啊，但是事实证明稻叶真的是石井裕一！ “您是否想知道稻叶山的真名以及他一生的所作所为？”巴图曼问玲子。不，她没有。这个故事发生了戏剧性的戏剧性转折，因为巴图曼（Batuman）试图将自己的想法包涵在这两个像夫妻但不是夫妻的人的身边。 “她的眼睛遇见了我，我向她笑了，”巴图曼写道。 “我不是伪造的，那是一个真实的微笑。但是我在笑什么？”

事实证明是个骗局。麻烦是在文章发表后的一年开始的。当时，一家日本杂志报道说，《浪漫恋人》的一名雇员在由日本大型广播公司NHK制作的纪录片中假装是该公司的客户。 NHK证实Ishii已告诉其员工进行这次诡计。纽约客随后开始了自己的调查，最终在本周发表了令人震惊的承认：孤独的w夫“西田一茂”实际上已经结婚并且未提供真实姓名。孤独的单身母亲“岛田玲子”实际上已经结婚，没有提供真实姓名；最疯狂的是，玲子和石井雄一结婚了。尽管做出了这些精心设计的欺骗，但他们都坚持认为自己的故事是真实的。

这是真正的镜像大厅，以至于不可能将事实与小说完全区分开。 （要了解巴图曼关于她与玲子和汤一会面的见解，因为他们知道他们正在表演高压电线，实在令人迷惑，几乎使人感到不安。）我们所知道的是，《纽约客》的这篇文章和其他类似文章激起了人们的极大兴趣。对所谓的家庭租赁热潮的兴趣。 NHK制作了纪录片。沃纳·赫尔佐格（Werner Herzog）拍摄了一部有关石井雄一的电影，该电影在戛纳电影节首映，电影中石井饰演一个假父亲给女孩。柯南·奥布莱恩（Conan O’Brien）有点痛苦，像波拉特（Borat）一样，在那里他出现在石井的办公室，并要求一个假家庭。

奥布莱恩打趣说：“我有两个孩子对我表现得很少尊重，而我的妻子讨厌我的笑话。”

如果如《纽约客》所言，如果日本的家庭租赁现象得到了“充分的证明”，那么本文本身就没有得到充分的证明。尽管描述了从1980年代开始的租赁家庭的“热潮”，并注意到了他们在文学和电影中的盛行，但并没有具体了解多少人实际使用了这些服务。最近有关该现象的其他文章几乎总是引用《家庭浪漫》，《家庭浪漫》似乎已被完全抹黑。正如《纽约时报》的Hiroko Tabuchi指出的那样：“虽然尚不清楚它会提供任何规模的'家庭租赁'服务，但它确实开展了非常有效的媒体宣传活动，向寻找古怪故事的媒体提供了虚假的轶事。”

有人会说，有天赋的作家巴图曼（Batuman）错了故事，因为她对日本缺乏专业或个人的了解。但是我认为这只会使日本人看起来更加神秘，好像这些奇怪的生物只能通过漫长的人类学沉浸才能理解。无论如何，日本记者也喜欢这个故事。 （没有人比日本人更着迷于日本的怪异。）而且每个人都容易受到文化盲点的影响。正如我今年早些时候写的那样，我长期以来一直将日本人对卫生口罩的爱好视为某些深层次的文化缺陷的证据。现在我每天都戴口罩，令我惊讶的是，我看不到人们使用口罩的明显，平庸的理由：保护健康。

这种驱使更大的故事的冲动是巴图曼文章中的致命缺陷-这种“真诚”的努力在这个关于出租家庭的神秘故事中找到了一些总体意义。 Batuman故事的最终目的不是说日本人很奇怪，即使不幸的是，很多文章专门致力于建立这种前提，但我们都很奇怪-我们都有奇怪而复杂的家庭观念并与他们打交道以令人费解的，有时是荒谬的方式。

这场崩溃告诉我们，实际上我们共同拥有的东西并没有那么令人振奋。驻东京的东京记者理查德·劳埃德·帕里（Richard Lloyd Parry）在他的《吃黑暗的人》一书中指出，外国记者倾向于从引人入胜的故事中汲取对日本的更广泛的文化见解。在他的案件中，是2000年谋杀的年轻的英国女主人露西·布莱克曼（Lucie Blackman）与一个神秘男子回家并死了。此案是多年来在英国和日本的头版新闻，而在其编年史的结尾，Parry面临着一切含义的问题。发生了什么？他得出的结论是，所谓的杀手欧巴拉（Joji Obara）可能对日本文化并没有多说，但露西（Lucie）的去世揭示了西方对日本的看法。露西（Lucie）可能不会在英国与一个陌生人一起回家，但在日本这样做绝对是安全的，日本的人们“看上去很“甜”，“害羞”，“常常很无聊”。

当我想到一位西方记者与石井雄一谈话，并抄录许多本应引发危险信号的高个子故事时-所有那些虚假的婚礼和虚假的人际关系-我看到了同样错位的信任。观看柯南·奥布赖恩（Conan O’Brien）和石井（Ishii）的视频，您几乎不会怀疑贪婪的人可能会伪装成这样。但是，日本人确实像我们一样，通常以隐藏的方式出现。