“战争……这有什么用?”经典歌曲问。许多大学都同意答案:“绝对没有。”
尽管人类学家和考古学家仍然想知道为什么人类这么长时间组织起来进行战斗,但是历史和政治科学部门对战争的研究却在逐渐减少。高级学者正在退休,不会被取代,或者他们的职位被分配到其他历史领域。每年,针对诸如拿破仑战争,20世纪全面战争和冷战之类的重大冲突提供的课程更少。您可能会在校园内听到“第二次世界大战”。
然而,战争仍然是改变历史进程的事件之一,包括革命,饥荒,金融崩溃以及流行病(正如我们再次学习的那样)。在特权国家,我们忘记了军事冲突的重要性,因为我们享受了第二次世界大战后的“长期和平”。自1945年以来,世界各地几乎每年都发生战争,其他地方并非如此幸运,造成数百万人死亡,并增加了数百万难民。同时,世界大国维持着庞大的军事机构,并仍在为战斗做准备。
理解战争,战争的起因,性质和后果以及冲突对我们的社会产生影响的多种方式,与以往一样重要。先知穆罕默德去世后的7世纪,来自阿拉伯半岛的征服军队创造了新帝国,并将伊斯兰的新宗教传播到中东,北非和伊比利亚半岛。七年战争(1756-1763)是一场全球性冲突,为大英帝国的统治和法国的破产奠定了基础,而法国的破产则助长了法国大革命。
战争还可以加快在和平时期受益的科学技术进步。想想青霉素,输血,雷达或晶体管的发展。战争可以带来重大的社会变革,而且往往会变得更好。在19世纪和20世纪需要大规模的军队意味着政府必须更好地对待低下阶层,无论是通过教育他们还是通过改善公共卫生。在参加过两次世界大战的许多国家中,统治阶级认可妇女和工人阶级的贡献,授予她们特权和引入社会福利。
那么,为什么拒绝接受研究历史上其他伟大力量(例如生产资料或信仰体系的变化)的历史学院却避开战争呢?我怀疑这种现象本身的恐怖影响了大学将其视为奖学金学科的意愿。几年前,当我提议一门关于战争与社会的新课程时,一位教育顾问问我:“你为什么不称其为和平研究?”
自从我指出战争可以带来意想不到的好处时,我就遇到了不理解甚至是敌意。无论我说多少,我们都不会为了改善社会而选择发动战争,但我负有热爱战争的责任。但是没有人会说对帝国主义,种族主义或饥荒的研究意味着我们认为这些都是好事。
战争历史也由于其他原因而被忽略。首先,出现了不同的历史,例如妇女,情感,食物和环境。正确的是,在过去的研究中,他们在宽敞的折衷房屋中为他们留出了空间。但是,战争研究的部分转移归因于对“社会正义”的追求(旨在推动整个社会的根本变革),这种追求已扎根于许多历史学系。
例如,今年秋天,多伦多大学士嘉堡校区的历史和文化研究主任纳塔莉·罗斯曼(Natalie Rothman)如何欢迎今年秋天的学生:“作为一个系,我们加强了决心,始终面对种族主义,殖民主义和仇视伊斯兰的行为我们的课程和我们的课外活动中。”加州大学伯克利分校要求未来的研究生提供“您如何理解他人面临的障碍的证据,您为促进妇女,少数民族和其他群体的人平等获得高等教育所提供的学术服务的证据。过去在高等教育中代表性不足的证据,您的研究重点是服务不足的人群或相关的不平等问题的证据,或者您在此类群体中的领导地位的证据。”很难与这样的目标争吵,但是它们对课程的影响是降低了政治和军事历史等学科的等级,这些学科被认为过于注重精英,与等级制度和压迫相辅相成。
另一个因素是,历史总体上作为一门学术学科正在令人担忧地下降。尽管它在出版商和读者中仍然很受欢迎,但历史专业的入学率却大大下降了。他们在人文学科方面的下降比其他任何学科都多,在过去十年中,美国大学的下降幅度可能高达三分之一。在我担任教授的多伦多大学,同事们担心历史同期入学率可能下降多达50%。即使在历史仍受大学生欢迎的英国,在过去的十年中,历史专业的学生数量也下降了约十分之一。
部分原因是,鉴于2008年金融危机的持续影响和经济的不确定性,学生及其父母希望大学课程才能带来工作。历史学生的减少反过来影响了大学的聘用,终身教职的人越少,成为该行业未来的博士生的位置就越少。
学院和行政人员不一定在帮助事务上,不愿在课程中加入关于战争的流行课程,也不愿意支持建立良好的冲突研究中心,其中一些正在改建中,例如劳里军事,战略和军事中心。位于安大略省滑铁卢的裁军研究,将更加侧重于加拿大的历史;卡尔加里大学的另一名员工正在退休,因为退休人员不会被取代。精英大学尤其如此。军事学院或某些第二级公立大学的战争研究状况仍然较好,而公共政策学院也仍在教授军事历史,战略研究和外交史。
但是在其他领域中,那些刻板印象的战争研究则将其刻画得过于狭focused,侧重于战术,战斗或“男孩玩具”,即军备。如果那个讽刺漫画曾经是真的,那已经有几十年了。伟大的历史学家迈克尔·霍华德爵士开创了现代战争研究方法,并培养了几代历史学家,他始终坚持认为,他所做的是将战争视为其社会和政治背景,这是历史大发展的一部分,而不是以某种方式分开从中。
我自己对北美大学对军事和外交史不满的证据来自于其他学者之间私下交流的故事。一位退休的加拿大军事历史学家说,他的老教师曾问过他如何扭转入学率的下降。他提出了军事史课程,但反应平平。几年前,当加拿大东部沿海省份的一所大学获得海军历史上的全额资助职位时(该部门非常适合遭受大西洋冲突严重影响的港口城市),该部门的成员拒绝了这一要求。
然而,尽管大学历史课程总体上处于低迷状态,但从课程注册中我们知道,当学生有机会学习战争时,他们实际上对国际关系很感兴趣,因为他们对国际关系很感兴趣:在耶鲁大学,保罗·肯尼迪的“军事史”西部”吸引了大批人群;在多伦多的瑞尔森大学,国际关系课程是学生中最受欢迎的选择。
我不建议学生的偏好来决定哪个部门提供。但是至少应该听他们的。更重要的是,作为社会,我们希望我们的未来领导人知道些什么。政治史,外交史和战争研究都为我们时代提供了严峻的警告和有益的类比。社会和文化的历史,以及自下而上的历史,也加深了我们的理解。但是,我们需要平衡,并要了解微观历史和宏观历史之间的相互关系。
我们是否真的希望对战争如何影响我们的价值观,社会和世界了解甚少的公民?正如唐纳德·特朗普在访问珍珠港纪念馆时所做的那样,我们是否要再有一位总统问:“这是怎么回事?这是什么一趟?”
如果我们不了解战争是如何发生的,那么下一次冲突爆发时,我们可能就无法识别警告信号,因为那样会。
玛格丽特·麦克米伦(Margaret MacMillan)是多伦多大学的历史学教授和牛津大学的名誉教授。她的最新著作《战争:如何塑造我们的冲突》是《纽约时报》 2020年10部最佳书籍之一。