消失的城市旅行（2020）

Warning: Can only detect less than 5000 characters

但是，在其他方面，Screech和Stanley从非常不同的角度对待Edo。斯克雷奇（Screech）主要是日本早期现代艺术的历史学家，他的书的核心是一系列精美再现的江户图形图像。这些图像涵盖了各种媒体，从木刻版画到蚀刻版画到油画，再到折叠屏风到金箔手卷。它们还辅以当今的照片，示意性地图以及丢失的纪念碑的CGI重建。

从这个意义上说，这本书从最表面上看就像是一部特别美丽的《福多尔的消失的城市指南》。它复制的许多图像最初都是为了将​​城市推销给旅行者而设计的，例如，江户著名地标的印刷品，或展示主要庙宇的精美屏风。 Screech为这些图像添加了精辟的评论和插图。有时候他听起来像是一位经验丰富的当地导游，他可以推荐一家藏在Mokubo寺旁边的很棒的小餐馆，将您带到红灯区最好的色情书店。他特别喜欢剖析Edoites如此喜欢的众多笑话，双关语和讽刺讽刺。举例来说，在19世纪，嘲笑京都人成为“傻瓜”是很普遍的事情-使用kyōjin这个词的双重含义：“来自（旧帝国）首都的人”和“疯子”。

其次，正如他在书中的副标题“幕府将军城的力量与魔力”所建议的那样，斯克里奇认真地对待了这样一个事实，即江户的城市结构充满了仪式和宇宙学，对当代读者而言，这些仪式和宇宙学是完全陌生的。幕府将神殿，寺庙和佛教遗物撒满了城市景观，并重建了曾经站在京都的整个宗教建筑，以便将新城市与帝国首都的佛教宇宙观联系在一起。该市的规划师对道家风水学理论进行了深入的研究。风水和阴阳的基本原理影响着江户单一动脉通道的布局。江户的主要河道thorough田墨田（Sumida）也被改编为一种车辆，让齐人流经这座城市。斯克雷奇（Screech）承认，合理的世俗推理也是这些规划决策的基础，但他至少表明，市政当局认真对待了这些风水学原理。

在一些作家的手中，对深奥的东亚哲学的讨论似乎是抽象而乏味的。但是，Screech有一种天赋，可以使形而上学与美学之间的界线模糊不清，从而使激进的外来世界观栩栩如生。在本书的最后一章中，他重现了穿越墨田到达市区以外的游乐区的经历。吉原（或红灯区）确实是个学术界，但是据我所知，迄今为止，没有人特别关注往返于它的“空间-认知过渡”。 Screech辩称，从幕府时代的将军到幕府，从幕府将军的仪式礼仪到“浮动世界”的亵渎，自觉享乐主义境界，整个旅程对潜在的狂欢者产生了近乎冥想的影响：

这些船是一种特殊的类型，很薄，带有提高速度的船首。有人用诗般的话说，它们看上去像是漂浮在水中的叶子。 […]他们的最大负担是三人，加上水手，但是为了提高速度，大多数人独自骑行。乘客面对前方，水手无形地位于后面，给了一个男人有史以来最孤独的经历之一。 […]黑暗增加了水上隔离的感觉，并引发了一种错位的情绪，随着旅程的进行，这种情绪会越来越受到重视。

狭窄的船是不稳定的，因此有必要保持平稳。该名男子采用了agura（佛陀），这是佛教图像上看到的荷花姿势的放松版本。这是一个普遍的姿势，但人们评论吉原原访者是如何从佛陀的身体hexis开始旅行的。过境是冥想的。

实际上有多少人以这种方式前往吉原？当然，正如Screech的书面记录所证明的那样。但是更多的人以他们的想象力来到了那里。的确，吉原企业有意推广采用佛陀姿势的享乐者的生活方式，以帮助他们的顾客合理化他们的行为。是的，与妓女共度一晚是一种短暂的快乐……但是佛陀不是教导说所有的快乐都在短暂地短暂吗？ Screech更深层的观点是，江户既存在于想象中，又存在于肉体中，而这种想象中的江户则是奢侈的文字和视觉文化的产物，这种文化广泛地传播到整个城市之外，直至城市的最远角落。

最后，作者本人对此非常坦诚，因此，斯克雷奇的江户是一座通过男性眼睛看到的城市。根据幕府将军制定的规则，只有男子才能参观吉原。相比之下，在那里工作的妇女是契约工，被禁止离开该地区。 Screech谨慎地承认：“作为性剥削的场所，在这些红灯区有很多谴责的地方。”但是他主要关注的是他们引起的“一系列令人惊讶的文化表现形式”，这些表现形式都是男性表现出来的。

这使Screech的书与艾米·斯坦利（Amy Stanley）的通田野（Tsuneno）传记形成鲜明对比。津野野是18世纪末逃离江户的平民百姓。斯坦利成功地使用了通隆的异常多变的生活，将其视作震撼人心的陌生城市景观的一扇窗户。

Tsuneno于1804年出生于一个富裕的牧师家庭，他经营着一个位于日本多山的“雪国”深处的如今新泻的村庄的庙宇。在她生命的前三分之二中，她经历了三场包办婚姻，最终都以失败告终。然后，在35岁的时候，Tsuneno做出了一个非凡的决定，他完全放弃了农村生活，在一只名为Chikan的流氓的陪伴下逃到了江户。到达后，她像在早期现代世界中的许多其他农村移民一样，在广阔而陌生的城市周围飞驰。她跳槽了很多年，在富裕的江户家庭当佣人。最终，她与一名边缘武士身份的男子结婚，获得了一点点尊重。 1853年，佩里准将（Commodore Perry）奔赴日本“开放国家”，她死于自己在这座家中居住的城市。

斯坦利书的核心是两种关系。第一个是在Tsuneno和她的哥哥Giyū之间。两者之间的对应关系成为史丹利发掘通天野生活的档案。他们的关系微不足道。作为户主，吉友对妹妹的举止感到震惊。他不断地责骂她不孝，但在她需要的时候也寄了她的包裹。反过来，她又傲慢，冷漠，轻描淡写地忽略了他的担忧，但很快就为他辩护，以免受到他人的嘲笑。

Tsuneno的个性鲜明地透过这些字母闪耀：她的固执，她的废，她决心重塑自己的决心以及她自己适合自己情况的故事。在许多方面，她都是一个独特的人。在现代近代日本，很少有女性（或男性）在其一生中做出如此激进的决定。大多数人与父母为他们选择的男人结婚，并度过了自己的大部分时间养育自己的孩子。但是，常石野一生的曲折却为更广泛的早期现代女性提供了一个窗口，这些女性在父权制的限制上感到恼火，因为父权制在某些方面是现代日本早期所特有的，而在其他方面则太过熟悉。

这些更黑暗的现实只在Screech的作品中有所暗示。 Screech讨论了沿着Tōkaido（连接江户与京都的大干道）的旅行者如何享受沿途战略定位的众多寺庙和神社的旁路之旅。这是完全正确的。早期的现代日本旅游业蒸蒸日上，人们花了很多年的时间才开始进行精心的“朝圣”活动，其中包括风景名胜区和行程中的温泉浴场。男女都参加了这些探险。

但是Tsuneno在近代日本的旅行经历却大不相同。当她后来写给叔叔的时候：

“在途中，赤坎开始说：‘你知道，我在江户有亲戚[...]你为什么不嫁给我？’我试图拒绝，但是我们在路上。他谈到了一个女人可能发生的所有事情。但这不是真正的警告，他在取笑我。当时已经和我们一起旅行的其他人离开了，所以我别无选择：我做了他想要的。”

像这样的经历有助于解释为什么女性在江户时代很少独自旅行。斯坦利是一个非常谨慎的学者，无法标明通天路在性侵犯过程中发生的事情。那将是不合时宜的。取而代之的是，她将事件与广泛的政治经济联系起来，后者支撑了早期的现代日本家庭，并且在我们自己的社会中也有许多人。

根据法律定义，这可能不是强奸：将军的法律将强奸等同于强力，而Chikan的武器就是文字。他是一种熟悉的，可以接受的暴力，是每一个包办婚姻的核心所在，一种相同的推定和应享权利。

斯坦利从未提及最近在学术界尤其是日本学界引起反响的性骚扰丑闻。但是她不需要。 #MeToo时代女权主义的政治紧迫感像文本中的Theremin一样震撼人心。这本书是一个隐含的书信，对史克里奇的著作而言尤其如此，对几十年来（几百个世纪）的史学史来说，这绝对是男性的特权。

同样，在目前这个时候，她特别强调要重视儿童的性别经济。如果Tsuneno的任何婚姻都生育孩子，她的生活可能会大不相同。 COVID-19导致的学校停课加剧了学术界现有的结构性不平等现象，女性学者承担了更多的育儿责任。从这个意义上讲，也许早期的现代日本毕竟不是一个遥不可及的地方。

斯坦利的立场也为许多关键的创作决定提供了依据。读了Screech的书后，人们会感觉到他确实非常了解东京这座现代城市，但是他很小心，不要将自己插入到他的文字中。但是史丹利的书开始时描述了在怀有第一个孩子时在日本进行档案研究的经历，最后她总结了四年后同一个孩子被拖回去的情况。尽管她几乎完全将自己从身体各章中删除，但她始终清楚表达了对通天的同情。她也没有回避重塑通天的室内生活，也没有从与哥哥经常进行的简短交流中汲取意义的海洋。

斯坦利还提出了一个设想，即其他女性将如何在江户度过生活，即使那些没有留下任何记录的女性也是如此。毕竟，出于结构上，政治上的原因，早期的现代女性没有产生与男性同时代相同的广泛档案。在Screech可以借鉴男性妓院客户撰写的丰富文本集的情况下，Stanley必须依靠她（以及我们的）想象力来告诉我们，板桥站如何将妓女涂在瘀伤上，并通过其僵硬的刺针钉住，漆过的头发。 […]如果他们真的很幸运，他们的客人会醉得很醉，甚至会昏倒。”

这使我进入了斯坦利的书的第二个主题：Tsuneno与Edo的关系。文字的核心介于Tsuneno的个人生活故事和她将经历的广阔城市肖像之间，而最引人入胜的部分则重构了Tsuneno的到来和建立自己的早期斗争。大城市中农村移民的生活令人痛苦，绝大多数人生活在肮脏的后巷物业单位里。 Tsuneno租下的第一间房间是在Minagawa-chō的工人阶级地区，只有六英尺宽，九英尺长。尽管她最终设法找到了更好的住所，但作为女仆的生活仍然要花很多时间苦苦挣扎-点燃火炉，给水壶加水，扫地板-那些习惯于自己管理自己仆人的妇女感到震惊。

尽管如此，Tsuneno还是选择把江户作为她的家。即使在最初决定潜逃之后，她仍然拒绝了哥哥返回家乡的诉求。她甚至为自己取了一个新名字，似乎要摆脱自己的家庭纽带，并确认自己是Edoite的新身份。斯坦利将其视为本质上是解放性的决定。一个富裕的农村家庭的女儿愿意擦洗地板谋生，如果这使她得以摆脱北部小村庄的生活束缚。急剧下降的社会流动性是匿名交易，选择自己的配偶（即使他是流氓）的自由，以及城市生活的其他种种乐趣的值得的交易。

斯坦利说，这些乐趣之一就是购物。 Tsuneno在一起赚到足够的钱时做的第一件事是向家里的家人分发纪念品：发油，手帕和一些烤海藻。在城市的其他地方，新的原型百货商店已经开始销售“各种最新款式和面料的和服和腰果（腰带）：丝绸，大麻，棉花，甚至是进口印花布和天鹅绒。”这样的商店“依靠冲动购物的快感。主层总是堆满新事物，它向街敞开着，欢迎路人，总是试图用新事物来吸引他们。”像这样的经历使Tsuneno几乎像是Sex和纽约市的Carrie Bradshaw的远房表亲，吸收了匿名，性解放和消费时尚的都市鸡尾酒。

万一这听起来有些冒昧，让我明确一点，作为移民纽约人本人，我也非常欣赏大城市生活所带来的各种转移。衣服一点也不轻浮。对于Tsuneno和她的同时代人来说，和服是一回事。他们是保护免受元素侵害的人，因为这个雪域国家的任何人都会非常了解。他们也是女性化的劳动者，常石早年作为妻子和女儿的大部分时间

......