我们只剩下 8 年的时间来应对气候变化。根据您如何定义“做某事”,我们的时间甚至更少,可能只有几个月。今年秋天在格拉斯哥举行的下一届缔约方会议 ( ) 可能会决定整个地球的命运。今天,也就是 2021 年,地球已经比以往任何时候都热。自工业革命以来,平均地表温度上升了 1.1°C。如果我们继续走我们正在走的道路——如果我们保持现状,即使是少数特权人士所融合的闪亮的“生态友好型”——我们可以预计到本世纪末气温会上升 3-4°C .我们以前听说过这样的统计数据。很容易——太容易了——听到他们并思考,嗯,再高几度?我可以处理。这是绝对错误的思考方式,实际上,不,你不能。多几度不仅仅是你最热的一天加上两到三度。这是你无法单独应对的指数效应的触发器,因为我们人类无法与它们共存。这很难想象,但很容易解释。至少可以说,地表温度升高对生态系统的影响具有生存意义。如果平均地表温度达到 1.5°C,世界上 80% 的珊瑚礁将死亡且无法恢复。在 2°C 时——仅再升高 0.5°——每个珊瑚礁都会死亡。现在,在你想之前,嗯,我从来没有那么喜欢浮潜,无论如何,这又是一个绝对错误的思考方式,考虑到珊瑚礁是海洋健康的指标。当地表温度升高时,海洋温度也会升高。当海洋温度升高时,由于水中存在更高浓度的二氧化碳,海洋的酸度会增加。如果二氧化碳增加,氧气减少。简单地说:海洋生物如果不直接煮死就会窒息。当海洋生物死亡时,食物系统就会崩溃。你可能对浮潜不感兴趣,但我很确定你喜欢吃。如果平均地表温度达到 1.5°C,预计北极将每 100 年经历一个无冰夏季。在 2°C 时,这将每 10 年发生一次。现在,在你想之前,嗯,好在几乎没有人生活在北极,或者,嗯,一百年后是非常长的时间,这又是一个绝对错误的思考方式,记住北极冰不会消失。它熔化了。当它融化时,它会变成水。那水必须去某个地方。它去哪里?它融入海洋,改变了海洋的酸碱平衡,当然,到处都是涨潮。这些效应的问题在于它们对我们大多数人来说太抽象了。它们是气候变化的直接影响,是的,但它们也是我们最直接感受到的影响的催化剂。它们是不可逆转的全身效应的开始。它们本质上很重要,因为重要的是这个星球是除人类之外的其他生命形式的家园,但它们对我们很重要,因为它们开始描述一个我们无法生活的世界。乍一看,表面温度增加 1.5° 和 2° 之间的差异似乎可以忽略不计,但这是一个带有戏剧性指数效应的小幅增加。这将使数十亿人陷入贫困。它会增加疾病的种类和接触这些疾病的风险。这将增加粮食不安全,特别是在今天已经容易遭受饥荒的人群中。这将增加极端天气的频率和严重程度——热浪、火灾和千载难逢的强度的风暴将成为常态。
问题是,这些对将要发生的事情的描述与对今天正在发生的事情的描述没有区别。请记住,今天,即 2021 年,我们的表面温度仅增加了 1.1°C。然而,我们已经在经历突然、令人痛苦和代价高昂的天气事件、持续的火灾、极端热浪、食物短缺和贫困加剧。我们已经在以无数种方式为这一切付出代价,最显着的是用真实的金钱和生活。如果按照预测,到 2100 年地表温度升高 3-4°C,全球损失估计将达到 600 万亿美元。在大流行救助计划和基础设施费用高达数万亿美元的时候,这可能是一个难以理解的数字。但这里有一个简单的方法:600 万亿美元是当今存在的全部财富的两倍。我们不能印那笔钱。它实际上不存在。与此同时——作为这样一个炎热星球造成的破坏的直接结果——冲突将加倍,全球农业——就像世界上所有的食物一样——将撞上悬崖并从悬崖上掉下来,生产的产量减少一半一如既往。数十亿人会饿死。不要假设你不会成为其中之一。所有这些假设的要点很简单:如果在面对气候变化预测时,你的脑海中突然冒出这样的想法,嗯,我可能会接受,那么你仍然没有明白。不,你不能忍受那个。每个人迟早都会成为气候变化的受害者。在 1.5° 或 2°C 达到最大值的政策基准不会拯救我们。 “这比你想象的更糟糕,更糟糕。气候变化的缓慢是一个童话故事,也许就像那个说它根本没有发生的故事一样有害,并且与其他几个人一起出现在一本令人欣慰的错觉选集中:全球变暖是一个北极传奇,正在展开远程;这完全是海平面和海岸线的问题,而不是一场包罗万象的危机,不遗余力,不留任何生命不变形;这是“自然”世界的危机,而不是人类的危机;这两者是截然不同的,而我们今天以某种方式生活在自然之外或之外,或者至少要抵御自然,而不是不可避免地在自然之内或被它淹没;财富可以成为抵御变暖破坏的盾牌;化石燃料的燃烧是经济持续增长的代价;这种增长及其产生的技术将使我们能够设计出摆脱环境灾难的方法;在漫长的人类历史中,有任何与这种威胁的规模或范围类似的东西,这可能会让我们有信心盯着它。这一切都不是真的…… ……如果你必须创造一个足够大、足够全球的威胁,以合理地让人联想到一个真正的国际合作系统,气候变化就是它——无处不在的威胁,压倒性的,全面的。然而现在,正如对这种合作的需求是最重要的,对于我们所知道的世界这样的任何事物来说确实是生存所必需的,我们只是在破坏这些联盟——退缩到民族主义的角落,逃避集体责任和彼此。”对近期气候影响的预测是悲观的,因为我们在很长很长一段时间内都没有对它们采取任何措施。我们已经证明信息并不能保证行动。 “我们”,我的意思是我们人类,我们一大群人一起做“大”的事情。第一届缔约方会议 ( ) 于 1995 年在柏林举行。 25 多年来,地球上最有权势的国家元首每年都会举行会议,讨论并制定政策以应对全球面临的最关键问题。星球:贸易、战争,当然还有气候变化。
气候变化政策的第一个主要后果是 1997 年在京都。其参与国承诺减少温室气体排放的协议是同类协议中的第一个。但它直到 2008 年才启动——将近十年半之后! ——而美国甚至从未批准它。如果我们这样做,我们就会承诺到 2012 年将温室气体排放量比 1990 年的水平减少 7%。相反,我们增加了 16%,因为这是我们这个国家的那种自私的暴食欺负者。在那段时间里,美国的许多民选领导人发表了精彩的演讲,说明他们对环境的关心程度,同时还运用自己的权力使工业过程和经济更容易不受限制,而且实际上得到了我们政府的补贴。换句话说,我们说的是一套,做的又是另一套。这一直在继续。 2015 年是 2015 年的下一个重要里程碑。你听说过这是《巴黎协定》。 196 个国家签署了这项国际条约,承诺防止全球气温上升超过 2°C。美国就是其中之一。也就是说,直到 2017 年,唐纳德·特朗普退出。截至今年 1 月,我们又回来了。但真正的问题是:《巴黎协定》是外交和国家层面的重要组成部分,但它实际上并不包含个别国家如何将地表温度升高控制在 2°C 阈值以下的具体要求。我们如何做取决于我们。并且自《巴黎协定》以来,政府间气候变化专门委员会 ( ) 发布了一份特别报告,明确指出 2°C 的目标是不够的。如果我们想避免灾难,阈值必须是1.5°C。要想实现这一目标,全球碳排放量必须在 2030 年之前显着减少。今天的排放量测量为每年 40-45 GtCO2(十亿吨)。如果我们按照《巴黎协定》的规定行事,全球温室气体排放量将继续增加,到 2030 年达到每年 52-58 GtCO2 的峰值,预计到 2100 年将与升温 3°C 相吻合。请记住,3 °C 非常非常糟糕。 3°C是群众受难和死亡的地带。为了让我们保持在 1.5°C 以下,正如我们必须说的那样,到 2030 年,我们必须将全球排放量降至每年 35 GtCO2 以下。排放预算以十亿吨表示,非常难以想象。老实说,不要打扰。与其考虑数量本身,我们还需要考虑如何实际减少它们。在这一点上,大卫·华莱士-威尔斯再次表示:“如果我们在 2000 年开始全球脱碳,当时戈尔以微弱优势输掉了美国总统大选,我们每年只需要减少约 3% 的排放量才能安全地保持在升温两度。如果我们从今天开始,当全球排放量仍在增长时,必要的比率是 10%。如果我们再推迟十年,就需要我们每年减少 30% 的排放量。这就是为什么联合国秘书长安东尼奥·古特雷斯认为我们只有一年的时间来改变路线并开始……如果普通美国人受到欧洲同行碳足迹的限制,美国的碳排放量将下降一半以上。如果世界上最富有的 10% 被限制在同样的足迹上,全球排放量将下降三分之一。他们为什么不应该这样?”作为一个孩子,环保主义者的信息都是关于个人行为的改变。我们被告知,为了拯救地球,我们能做的最好的事情就是减少消费,增加回收利用,并有意识地选择我们的旅行方式和频率。这些都是好消息;他们仍然很重要。但他们不会拯救我们。作为个人,真的只剩下两个值得该死的行为改变了。如果你现在想通过完全靠自己做的事情产生最大的影响,你永远不能再踏上飞机,你可以成为素食主义者。 (我所说的素食,我的意思是非常艰难的方式,它不会用大豆代替每卡路里和每克蛋白质,大豆是一种破坏性和贪婪的作物,无论如何对你的身体来说都是糟糕的)。这两件事你都可以做,但是再严重,也还不够。
消耗的减少、回收的增加或屋顶太阳能电池阵列和电动汽车等环保选择都无法阻止我们增加 2°。并不是说这些东西毫无价值——它们代表了正确的想法,并且在很多方面都更好——但它们还不够。您的整个生活方式可能是碳中和的——就好像从能源消耗和排放的角度来看,你甚至都不存在——而世界仍然会燃烧。改变不再能以个人牺牲或投资来衡量。它必须以每个人的规模来衡量。但大多数人无法在短时间内改变他们的生活方式。毕竟,驾驶汽油动力汽车比驾驶电动汽车便宜。购买煤电比购买可再生能源便宜。在许多情况下,坐飞机比坐火车便宜。 (在任何情况下,它都更快。)2021 年的系统仍然会奖励错误的选择。这意味着个人无法做出他们想象的更好的选择。系统层面的改变——从基础经济学到基础设施,再到政策——对于支持我们想要生活所需的个人行为是必要的。系统变革需要每个能够做出催化贡献的人。巴克米斯特·富勒给自己起了一个绰号,我认为这很好地解释了这一点。在 1971 年的一次采访中,他说:“曾经有件事让我很受打击,想想一个小个子能做什么。再想想伊丽莎白女王号:整艘船经过,然后舵来了。方向舵的边缘有一个小东西,叫做配平片。这是一个微型舵。只需移动那个小装饰片就会产生一个低压,从而拉动方向舵。几乎不需要任何努力。所以我说个人可以是修剪标签。社会认为它对你有好处,它完全离开了你。但是如果你在精神上做动态的事情,事实是你可以像那样伸出你的脚,整艘国家的船都会掉头。所以我说,'叫我 Trim Tab。'” 一方面,富勒的变革哲学现在似乎太有希望了;不知道我们是否有时间这样做。但另一方面,他对修剪标签的比喻不仅仅是关于小动作如何催化大效果。对于富勒来说,修剪标签的想法是关于自我的根本改变,而不仅仅是行为——不像修剪标签那样表现,而是作为修剪标签。换句话说,如果一个人总是把自己看作是一个大系统的低压,一个人的影响可能是深远的。像富勒一样思考这一点,我意识到,是的,我们的个人选择仍然很重要,即使气候变化比他经历的时间还要长半个世纪,因为它们开始重塑我们的身份和生活方式。系统更改非常复杂且劳动密集型。它需要在个人层面进行无数的改变,并且需要他们坚持下去。它需要规则、问责制和治理形式。这使得系统更改成本高昂。这是一项主权国家层面的开支,而不是个人开支,甚至是数百万人的总开支。这是在投资数万亿美元的水平上,以防止如果花费少的话,所保证的复合损失会高达 100 亿美元。个人可以承担的费用是注意力、时间和精力之一。对于我们中的许多人来说,这将从选择环保电器开始,或者不买机票,或者少吃(或不吃)肉,或者种植花园来提供我们自己的食物,或者将我们的房屋改造成太阳能。但这些选择需要改变生活方式。当我们改变生活方式时,我们就会改变主意。每一个动作和体验都会重新连接我们的大脑。我们开始以不同的方式看待世界——及其未来。这些选择将带来其他选择,不仅仅是我们如何花钱,还有我们如何度过我们的时间。事实上,我们将开始将我们的时间视为一种比我们的现金更简洁的影响力形式。我们将用它来与其他人谈论气候变化,与民选官员接触,也许我们自己成为一体,组织他人,甚至抗议。当我们被说服气候变化是我们这个时代最重要和最重要的问题时,我们就会意识到我们的时间必须用于说服政府,其选民不会接受一条通向苦难和灾难的无情道路。
碳排放量必须在 2030 年之前显着减少。那还有不到 9 年的时间。紧迫感是一个很好的动力;过去,我们在短时间内取得了令人难以置信的成就。肯尼迪承诺在十年内将一个人送上月球,八年后,巴兹奥尔德林登上了月球。在脊髓灰质炎流行达到顶峰的几年内,一种成功的疫苗被研制出来,为全球努力拯救数百万人免于遭受它的痛苦。近代历史上有很多这样的例子。但相比之下,应对这一挑战所需的大量系统性变革——从字面上拯救世界——使得过去的成就看起来像是日常工作。它将夺走每个人的一切。我不是气候专家。我不是科学家。我什至不是活动家。但作为一名设计师,我总是专注于整合外部性;我不能忽视我知道会影响我的工作和生活方式的事情。这意味着这个东西——这个巨大的、不可逾越的、毁灭性的东西——气候变化——一直是每个房间里的大象。这意味着我必须考虑我,作为一个权力和影响力相对为零的微不足道的人,如何将我作为设计师的观点和思维应用于问题,在修剪标签级别。这就是我能做的。但是,我能做的只有大局,这仍然是我能做的,不是吗?好主啊,太多了。我已经花了一个小时来写这篇文章,如果再给几个小时我能完成什么?如果余生都给我这些时间,我能做什么?如果你也这样做,你能做什么?