美国愤怒的根源

打击虚假信息。每天回顾重要的事实。注册免费的琼斯妈妈时事通讯。但是我们对谁或什么生气？撇开大流行的压力不谈，我敢打赌，您不会对家人特别生气。或者你的朋友。或者你的牧师、你的水管工或你的邮递员。甚至你的老板。当然，除非谈话转向政治。那是我们开始互相大喊大叫的时候。我们对政治的态度比过去更加愤怒，这得到了共同经验和正式研究的证实。这一切是从什么时候开始的？以下是一些需要考虑的数据点。根据皮尤研究中心的数据，从 1994 年到 2000 年，只有 16% 的民主党人对共和党人持“非常不利”的看法，但随后这些情绪开始攀升。 2000 年至 2014 年间，这一比例上升至 38%，到 2021 年约为 52%。共和党人的情况反过来也是如此：强烈不喜欢民主党的比例从 17% 上升到 43%，再到大约 52%。同样，在 1958 年，盖洛普询问人们是否希望他们的女儿嫁给民主党人或共和党人。只有 28% 的人关心一种或另一种方式。但几年前，加州大学洛杉矶分校的政治学教授林恩·瓦夫雷克 (Lynn Vavreck) 提出类似问题时，55% 的人反对他们的孩子在党外结婚的想法。或者考虑正确轨道/错误轨道民意调查，每个专家的最爱。通常情况下，认为我们走在正确轨道上的国家中有 40% 至 50% 的人会出现这种情况，具体情况取决于经济状况。但在从 2000 年的经济衰退中复苏后不久，情况发生了变化，在接下来的十年中下降到 20-30%，然后保持在那里。最后，学术研究证实了这些民意调查告诉我们的内容。去年，一组研究人员发表了一项国际研究，该研究估计了所谓的“情感两极分化”，即我们对对方政党的看法。 1978 年，我们对属于我们党的人的评分比属于另一党的人高 27 分。在接下来的 20 年里大致保持不变，但随后在 2000 年开始飙升。到 2016 年，它上升到 46 分——到目前为止，这是所有接受调查的国家中最高的——而且在所有让我们愤怒的事情之前过去四年。

这是什么原因？不乏猜测。政治学家谈论总统制度的脆弱性。社会学家解释了文化战争。历史学家注意到，在民权时代之后，南方白人放弃民主党后，政党之间的分歧不断扩大。记者将用有关拉什·林博和纽特·金里奇的影响的故事为您带来欢乐。所有这些都有道理，但即使放在一起，它们也不太可能解释根本问题。有些并不新鲜（总统制度、文化战争），而另一些则是症状多于原因（南方战略）。我花了大量时间挖掘我们集体愤怒的根源，这个问题的答案比大多数人想象的要棘手。首先，任何好的答案都必须符合我们全国发脾气的时间线——大约在 2000 年左右。答案也必须是正确的：也就是说，它需要真正改变过去的行为——也许是一个拐点点或突然加速。一旦你把这两件事放在一起，候选人的数量就会直线下降。但我相信有一个答案。我会谈到这个，但首先我们需要调查一些目前流通的最流行但最终并不令人满意的理论。如果不引用理查德·霍夫施塔特 (Richard Hofstadter) 的著名文章《美国政治中的偏执狂风格》(The Paranoid Style in American Politics)，就谈论美国人对阴谋论的品味可能是违法的。它写于 1964 年，但是关于典型的阴谋贩子的这段话（来自书本版本）应该为现代读者敲响警钟：他不认为社会冲突可以像工作政治家那样进行调解和妥协.既然危在旦夕的总是绝对的善与绝对的恶之间的冲突，所需要的品质不是妥协的意愿，而是战斗到底的意愿。只有彻底的胜利才能做到。或者丹尼尔贝尔的“被剥夺者”中的这段话怎么样？它写于 1962 年：

激进右翼的政治是挫折的政治——那些发现自己无法理解，更不用说指挥，复杂的大众社会的人的无能，这就是今天的政体……只要没有真正的左翼可以与右翼抗衡，自由主义者已经成为那种挫败感的心理目标。换句话说，极右翼的生活就是拥有这些库。霍夫施塔特和贝尔在 60 年代初写下这件事并非巧合：那时约翰伯奇协会声名狼藉，共和党提名巴里戈德沃特为总统。但正如霍夫施塔特特别指出的那样，对阴谋论的喜爱从一开始就弥漫在美国文化中。历史学家伯纳德·贝林颠覆了革命时代的历史，并于 1968 年获得普利策奖，因为他认为英国反对自由的全球阴谋的信念“处于革命运动的核心”——萨姆·亚当斯提出的这一论点几乎是特朗普式的，他宣称大英帝国真的想奴役美国白人。随后的阴谋论针对的是巴伐利亚光明会、共济会、天主教徒、东海岸银行家、全球犹太阴谋集团等等。但因为它有助于阐明我们现在面临的情况，让我们解开现代右翼的第一个大阴谋论，它在第二次世界大战结束后的几周内开始。 1945 年，罗斯福在雅尔塔会见了约瑟夫·斯大林和温斯顿·丘吉尔，目的是就联合国的组建和欧洲的自由选举达成一致。在这方面他成功了：斯大林同意罗斯福提出的一切建议。当罗斯福回家后，他就这次会议向国会发表了讲话，并普遍受到好评。一个月后，他去世了。不用说，斯大林没有遵守他签署的大部分协议。他从未打算允许东欧举行“自由和公平”的选举，他希望将其作为缓冲区，以防止未来来自西欧的任何军事入侵。美国对此没有采取任何行动，令许多保守派感到厌恶。然而，这并不是因为哈里杜鲁门或军队中的任何人有任何特殊的胆量。这是因为苏联军队在敌对行动结束时占领了东欧，除非全面战争，否则无法将其驱逐，这是美国公众没有胃口的。事情可能已经存在了。多年来，学者们可能一直争论罗斯福是否对斯大林天真，或者美国及其盟友是否可以采取更多措施将苏联军队赶出欧洲。本来可以写书和论文辩护，但仅此而已。到目前为止，我们没有阴谋论，只是一些正常的党派分歧。但是到了 1948 年。托马斯·杜威 (Thomas Dewey) 的总统职位被哈里·杜鲁门 (Harry Truman) 夺走，共和党人失去了对众议院的控制权。此后不久，苏联展示了原子弹，共产主义者占领了中国。正是在这一点上，正常的分歧变成了阴谋论。极右翼开始暗示罗斯福故意将东欧交给斯大林，而在雅尔塔的美国代表团充斥着苏联间谍。几乎立即乔·麦卡锡警告说，整个美国政府都被最高层的共产主义者渗透了。曼哈顿计划的建筑师 J.罗伯特奥本海默无疑是一名共产主义者。第二次世界大战的英雄乔治马歇尔是“一场规模如此之大的阴谋的一部分，以至于人类历史上以前的任何此类冒险都相形见绌”。

像大多数好的阴谋论一样，这里有一个真理的核心。斯大林确实接管了东欧。雅尔塔代表团的成员阿尔杰·希斯（Alger Hiss）确实是苏联的鼹鼠。 Klaus Fuchs 和其他人确实将原子机密传递给了苏联。没关系，斯大林不可能被阻止；没关系，希斯是一名初级外交官，在雅尔塔协议中没有发挥任何作用；别介意，福克斯可能已经传递了苏联人已经知道的秘密。这足以让人们普遍相信麦卡锡声称这是人类历史上最大的阴谋。没有当时的民意调查数据，但对这一阴谋的信念多年来一直是右翼的支柱——可以说是几十年来保守阴谋论的源泉。值得注意的是，它在保守派失败和自由派崛起的时期流行起来。这是自二战以来我们反复看到的一种模式。约翰·伯奇协会和肯尼迪暗杀阴谋在 1958 年和 1964 年民主党国会取得巨大胜利后得到了进一步发展。在民主党在 1992 年大选中赢得对政府的统一控制后，克林顿阴谋的全部内容蓬勃发展。 Benghazi was a reaction to Barack Obama—not just a Democratic win, but the first Black man to be elected president.而今天关于窃取总统选举的阴谋论是对乔·拜登在 2020 年获胜的回应。这些信念有多普遍？他们的受欢迎程度是否随着时间的推移而改变？证据是粗略的，但有民意调查数据提供了线索。麦卡锡的阴谋论实际上是一场大流行病，整整十年都吸引了美国人的注意力。对掩盖肯尼迪暗杀事件的看法一直徘徊在 50% 或更高。在中期，三分之一的受访者强烈或有点相信 9/11 是内部工作，这与今天认为 2020 年大选存在重大舞弊的三分之一的美国人非常相似，即使没有证据支持这一点。那个著名的三分之一对 COVID-19 疫苗持怀疑态度的美国人？ 1954 年，同样有三分之一的美国人对刚刚面世的脊髓灰质炎疫苗持怀疑态度。那么，过去一年中伟大的自由主义大魔王 QAnon 的表现如何呢？这种精神错乱的阴谋论在历史上似乎很普遍，但事实并非如此：民意调查表明，真正的 QAnon 追随者很少见，并且对 QAnon 的信仰徘徊在不到 10% 的美国公众中。它并不比过去的其他边缘热沼泽理论更受欢迎。很自然地相信今天发生的事情——对你来说——比在历史的阴霾中消失的类似事情更糟糕，尤其是当社交媒体如此无情地在我们面前保持现代的愤怒时。但通常情况并非如此。大量证据表明，美国人对阴谋论的偏爱既不新鲜，也不在增长。 Joseph Uscinski 和 Joseph Parent 是阴谋论的杰出学者，他们根据 1890 年至 2010 年给《纽约时报》和《芝加哥论坛报》编辑的信件进行了一些原创研究，证实了这一点。他们的结论是：阴谋论的信仰自大约1960 年。随着最近的民意调查，这表明对阴谋论的总体信念没有太大变化，因此不太可能让我们深入了解为什么美国政治文化在 21 世纪受到如此严重的腐蚀。社交媒体怎么样？有没有影响？当然有。新媒体总是具有政治影响。报纸和小册子是大众政治的最初传播者。电影业发明了攻击广告。无线电对希特勒上台至关重要。电视将民权运动和越南战争带进了我们的客厅——同时还伴随着对两者的持久冲突。然而，就社交媒体而言，我们获得的不仅仅是一种了解世界的新方式。我们得到了一个由普通人控制的媒介，第一个真正让我们仔细观察我们是谁的媒介。我们看到的是什么？很多人散布谣言和谎言，范围从愚蠢到真正犯规。而且，尤其是在推动议程的极端分子手中，这些谎言会迅速传播。共和党活动家艾米·克雷默 (Amy Kremer) 在 2020 年大选后的第二天推广了“停止偷窃”Facebook 页面。到一天后关闭时，它已经拥有 320,000 名粉丝。

它如何影响我们对政治的了解？这显然取决于我们首先从社交媒体获得多少政治新闻，结果出奇地少——至少在涉及实际文章或广播片段时，而不是鲍勃叔叔的热门新闻。 Pew Research 发现，在共和党人中，只有 10% 的人表示他们喜欢看到很多政治职位。 Nieman Labs 曾两次对一小部分 Facebook 用户的新闻提要进行抽样，发现他们的样本中包含的新闻非常少，而且“假新闻”完全为零——即，旨在看起来像真实新闻的虚假文章。这并不意味着假新闻不存在，但它确实表明它没有大多数人想象的那么普遍。至于社交媒体在具体煽动政治愤怒方面的作用，没有直接衡量这一点的研究。使用 2016 年之前编制的数据进行的研究表明，社交媒体不会导致政治两极分化，对政治信仰的准确性几乎没有影响。然而，在最近的一项研究中，研究人员为我们都直觉知道的事情提供了证据：社交媒体用户大多被困在志同道合的党派的“泡沫”中。并且有证据——来自 Facebook 本身——该公司的各种算法将人们进一步推向泡沫。 2016 年的一份内部报告指出，“64% 的极端主义团体加入是由于我们的推荐工具……我们的推荐系统加剧了这个问题。”美国国家科学院院刊最近发表的一项大型研究发现，人们更有可能分享来自新闻机构或国会议员的帖子，这些帖子提到了他们的政治外群体——即对方。至少在 Facebook 方面，该公司的算法主要从一个方面反映或奖励了超党派的愤怒——Facebook 前 10 名参与帖子的每日统计总是由福克斯新闻主持人和其他极右翼评论员主导。无论如何，社交媒体不能成为 20 年前开始的趋势的主要解释。当你试图解释像唐纳德特朗普这样的政治舞台上突然爆发的新爆发时，很容易认为解释必须是闪亮的和新的，而社交媒体是明显的候选人。对于那些因疯狂的 Twitter 帐户而迅速崛起的人来说，这是双重真实的。但证据根本不支持这一点。特朗普可能利用了不断上升的政治愤怒，但不是社交媒体造成了这种愤怒。正如我们将看到的，它是一种更古老、更冷血的东西。在某些方面，这是最明显的可能性。也许我们都变得更愤怒了，这是对事情变得更糟的自然反应。 2001 年我们授予中国永久最惠国地位后，制造业工作岗位消失了。在 21 世纪初的大部分时间里，中产阶级收入停滞不前。如果你是一个保守派，你必须接受文化规范的稳步自由化，在 2015 年达到顶峰，当时最高法院裁定同性婚姻在全国范围内是合法的。但这些变化实际上在多大程度上影响了公众情绪？结果出人意料地少。部分原因是，与传统智慧相反，在过去的几十年里，很多事情变得更好，而不是更糟。收入不平等急剧加剧，但自 2000 年以来，非管理人员的工资仍上涨了约 4 美元/小时。在大流行之前，失业率已降至历史最低点。自 1990 年代达到顶峰以来，犯罪率下降了一半。贫困减少了。所有这些改进都反映在广泛可用的公众态度调查中。工作满意度？它已经稳定了半个世纪。对个人财务满意吗？也稳定。最重要的是，人们对生活的总体幸福感也很稳定，在过去的 40 年里，他们对自己的个人生活不满意的比例在 10% 到 20% 之间。几乎没有证据表明美国公众对其具体的物质状况变得不那么满意。

但广泛的平均值有时会掩盖对特定问题的强烈感受。例如，共和党人坚持认为中产阶级对高税收感到愤怒。然而，这与自 1980 年代以来税收稳步下降的事实并不相符。增加的愤怒是否与失业有关？可能不会：几十年来，没有工作但想要工作的人数——衡量真正就业挫折的最准确指标——基本保持稳定。非法移民怎么办？对此的恐惧无疑是唐纳德特朗普 2016 年竞选活动的基石，但几乎没有具体证据表明它一直在推动政治愤怒的长期上升，部分原因是自 2007 年以来实际未经授权的移民一直在下降。盖洛普民意调查证实，除了短暂的期间，认为非法移民是主要问题的人数在过去 20 年中几乎保持不变。种族主义呢？它一直是美国政治的基础，在去年的“黑人的命也是命”抗议活动之后更是如此。但是，自 70 年代初以来每两年进行一次的综合社会调查的数据显示，白人受访者中的种族偏见无一例外地在过去几十年中保持不变或大幅下降。至关重要的是，黑人受访者似乎同意。 2011 年发表的一项特别有趣的研究询问人们，他们认为自 1950 年代以来的每个十年，反黑人种族主义有多强烈。每个人都同意，1950 年代的种族主义比现在严重得多。对于种族主义的减少，黑人受访者不如白人受访者乐观，但在 1 到 10 的范围内，他们仍然将 1950 年代评为 10 分，将 2000 年代后期评为 6 分。我们对最近的种族主义观点了解多少？我们可以肯定的一件事是，自 2014 年弗格森抗议活动以来，美国白人和黑人对种族关系变得更加悲观。年？解释最近的民意调查数据很棘手，但我对数据的初步解读是，它表明意识到长期存在的种族主义行为的人数有所增加——尤其是在刑事司法系统中——但人数并未增加的人认为这些做法变得更糟。然而，有一点值得注意：无论是在 2011 年的研究中还是在最近的数据中，白人受访者都认为反白人偏见一直在稳步增加。美国全国选举研究和其他民意调查显示，这种所谓的反向种族主义的信念绝大多数是由白人共和党人推动的。这种趋势始于 2000 年之前，但它正在增长，并且是解释白人愤怒上升的明显候选者——只要周围有一些东西可以让它在白人的头脑中处于领先地位和中心地位。总的来说，我们今天不像过去那样有阴谋论。社交媒体让人们更难忽视美国社会的这一方面，甚至可能加速了它，但几乎没有证据表明社交媒体是主要驱动力。

......