还记得1983年的电影《战争游戏》吗?这部电影讲述的是一个可能引发热核战争的电脑“游戏”。但奇怪的是,这种情况更多的是事实而非虚构。因为在1979年,北美防空司令部的程序员们几乎开始了第三次世界大战,当时他们意外地运行了一台模拟苏联攻击的计算机。
1979年11月9日清晨,卡特总统的国家安全顾问兹比格涅夫·布热津斯基被一个可怕的电话吵醒。据NORAD称,苏联刚刚发射了250枚导弹,直射美国本土。布尔森津斯基在第一次发射后不久又接到了另一个电话,NORAD报告说,它现在有2200枚导弹。这是每个经历过冷战的美国人都害怕的时刻。美国官员也没有计划通知公众。
布尔森津斯基甚至懒得叫醒他的妻子。他以为他和他认识的每个人都会很快死去,所以没有理由去打扰她。人们只能想象,当他思考下一步时,他脑海中闪现的是一个悲惨的后世界。
“我知道,如果这是真的,那么在大约半个小时内,我、我的亲人、华盛顿和美国的大部分地区将不复存在。我想确定我们会有伴,”布尔岑津斯基在2011年告诉一位传记作家。
布尔岑津斯基的意思是,他想确定这次袭击是否属实,苏联只不过是一个巨大的地洞。如果我们倒下了,我们的共产主义对手也跟着倒下了。
但是布尔岑津斯基在给总统打电话并向苏联发射导弹之前需要得到确认。过去也有其他错误警报,但这一次看起来是合法的。谢天谢地,在他通知卡特总统之前,他又接到了第三个电话,说没有其他预警系统检测到袭击的迹象。北美防空司令部将继续密切关注天空,但这似乎是又一次虚惊一场。
那么这是怎么发生的呢?一个模拟苏联核攻击的计算机程序通过NORAD的网络输入。可怕的是,NORAD和网络中的其他所有人都误认为他们自己的演习计划是真正的攻击。
尽管总统没有得到实时通知,只是后来才意识到这一事件,但事件已经启动,以提供第二次罢工。美国和加拿大的十架喷气式飞机紧急起飞,准备发动一场有可能在未来几代人的时间里显著改变我们星球上生活的战争。
但总统并没有被牵扯进来。美国有一套可以追溯到20世纪60年代的系统来应对这种情况。总统应该登上飞机,这样他就可以在核冲突期间从空中做出决定。奇怪的是,据报道,那架飞机(一个称为国家紧急空降指挥所的移动指挥中心)起飞时总统不在机上。
1979年北美防空司令部计算机事件首次在美国媒体上报道时,整个事件被淡化为对美国安全没有任何真正威胁的事情。当时的新闻报道非常清楚地表明,总统没有得到通知(这本应是安抚公众的事情),但他们没有提到卡特的国家安全顾问已经得到通知,正坐在家里考虑报复性袭击,更不用说他所爱的每一个人的死亡了。
正如迈克尔·华纳(Michael Warner)在2012年那篇引人入胜的论文《网络安全:史前史》(Cybersecurity:A Pre history)中所解释的那样,这起事件将涉及一个艺术模仿生活的怪圈,模仿艺术:
在一部模仿生活的艺术作品中,受欢迎的惊悚片《战争游戏》在1983年改编了这一场景——罗纳德·里根总统对联袂主演马修·布罗德里克(Matthew Broderick)的黑客技能印象深刻,在与国会议员和陆军参谋长的一次会议上提到了这部电影的场景。最后,在一个模仿生活艺术的案例中,密尔沃基的高中生受到战争游戏的启发,自称414s(以城市电话区号命名),证明了在同一个夏天,高中生确实可以进入非机密的军事网络。
1979年,他们是如何试图解决这些特殊问题的?首先,NORAD在场外建造了一个1600万美元的测试设施,这样他们就不会将模拟程序直接输入探测网络。总会计师事务所1981年的一份报告称,这是绝对必要的,以确保计算机程序不会再次引发假警报。
但美国和苏联在未来几年都会看到更多的假警报。事实上,仅在1980年,我们就知道至少有三个例子。1983年,莫斯科一名名叫斯坦尼斯拉夫·彼得罗夫(Stanislav Petrov)的苏联中尉收到警告,称美国的洲际弹道导弹正朝着俄罗斯飞去,这又是一次虚惊一场。他基于“内心的好笑感觉”决定不发动反击,从而使人类免于绝对的核毁灭。
去年,这位丹麦人制作了一部关于彼得罗夫的电影,名为《拯救世界的人》。可悲的是,他既不是第一个也不是最后一个配得上这个头衔的冷武士。