它最初是一份Word文档,在康涅狄格州的一张餐桌上逐字逐句地查找。
现在,它是一本长达626页的书的15万册,书名为《月亮女巫,蜘蛛王》,书皮发光,闪烁着粉色和绿色的霓虹灯。
虽然数字媒体彻底颠覆了音乐、电影和报纸等行业,但大多数出版商和作家的大部分收入仍然来自销售装订成册的纸张。
在这里,我们将向您展示桶状墨水和800磅纸卷如何成为印刷书籍。
我们接下来将要讲述的主题是《月亮女巫,蜘蛛王》,这是一部以非洲神话为题材的奇幻史诗,是马龙·詹姆斯三部曲中的第二部。
这本书的封面是最先生产的。纽约州希克斯维尔的Coral Graphics Services印刷的《月亮女巫,蜘蛛王》封面异常复杂,色彩鲜艳。詹姆斯曾是一名平面设计师,他开玩笑说,他之前的职业——以及随之而来的观点——让他成为“最糟糕的封面顾问”。
大多数封面都是用黑色、青色、洋红和黄色墨水打印的,但这一次使用了另外两种颜色:Day Glo green和一种特殊的蓝色。上面的机器一次装载8000张纸,然后通过印刷机送入。机器的每个部分都有一个单独的墨水罐,每种颜色一个。
这些是六色印刷机上的控制旋钮。“风扇区”控制调节吹到纸张上的空气。
印刷工格伦·麦卡锡在打样阶段检查印版和墨水量。他身上覆盖着一种叫做喷粉的白色粉末,用来防止墨水流出。
植物的湿度和温度都很重要。压榨区域保持在70度左右,为了保持空气湿润,风扇会不断地吹出细水雾。
墨水室里储存着大约800种不同的颜色。Coral Graphics每个月大约需要2500磅的墨水。
麦卡锡站在颜色观察站附近,他负责在整个印刷过程中调整墨水,以确保颜色恰到好处。
一堆40000个打印封面等待层压,这使它们更耐用。右边是一卷层压板。
封面叠好后,装上卡车,开到弗吉尼亚州的一家工厂,工厂将印刷这本书,并将它们包装在一起。
这本书是由美国最大的印刷公司之一的湖边图书公司在弗吉尼亚州哈里森堡的69万平方英尺的工厂印刷的。这本书每周7天,每天24小时运行,每周印刷数百万本书。
这些巨大的纸卷已经排好了一天的打印时间。印刷机本身就是一个巨人:它宽26英尺,长127英尺,重约20万磅。根据Lakeside的说法,你可以在那台机器里停放六辆半卡车,而这六辆卡车需要全部搬动它。
在左边,新闻助理可以进入车牌悬挂的区域。右边是墨水注入印刷机的地方。
新闻助理加比·戈麦斯(Gaby Gomes)换了一个盘子。这本书一次打印32页,每隔几个小时,一名工人必须更换印版,以便打印接下来的32页。
在这个工作站上,印刷工可以使用密度计检查墨水在纸上的分布情况,密度计是位于中间的蓝色工具,看起来有点像对讲机,然后可以使用墨水控制进行必要的调整。
在印刷机的末端,32页的部分在沿着传送带向下移动之前被剪切和折叠。
然后将打印的部分捆绑在一起,使其保持在原位,直到装订好。这些捆扎板放置在两端,以保持各部分整齐有序。
一堆32页的部分被放在一个捆绑板上。当桩重达到大约30磅时,另一块木板被放在上面。把书堆包装成一个整体,然后送到装订厂。
在湖边工厂的另一个区域,这些书汇集在一起:印刷的书页被装订好,粘在纸板封面上,并加上封套。
“月亮女巫,蜘蛛王”的书页在装入收集机之前放在装订区的托盘上。这台机器将把书页整理好,第一次把它们作为一个完整的部分来排列。
这条传送带把装订好的书从活页夹中运走。如果过程中的一段发生故障,该输送机会自动将所有书籍发送到另一端,以便在进行维修时继续进行该过程。
书籍装订和胶合后,它们会被送到一台名为“靠背轮”的机器上,这台机器可以将书籍准备好,以便贴上纸板封面。
纸板盖被称为“箱子”,将其固定的机器被称为“箱子”米奇·斯特里克勒(Mitch Strickler)是一名案例操作员,他站在自己的一个工作站上,检查案例是否正确应用。
“月亮女巫,蜘蛛王”的盒装副本已准备好发送给分销商。
《月亮女巫,蜘蛛王》是马龙·詹姆斯出版的第五本书,但他说,“关于一本书,关于看到它,仍然有一些神奇的东西。你知道,当我刚开始的时候,我花了很长时间才找到出版商。仅仅是一本印刷本书的事实,我想我永远都不会忘记。”
詹姆斯在曼哈顿企鹅兰登书屋办公室为他的新书签名。