按照商业世界的既定逻辑,缅因州谷物,一个位于该州农村地区的小面粉磨坊,不应该存在。它拥有约20名员工,在一个大公司每天可以加工2万多吨面粉的行业里,它每年加工约2000吨面粉。长期以来,粮食一直是一项大宗商品业务,碾磨是由大小和规模驱动的。然而,像缅因州谷物这样的小磨坊和像亚瑟王烘焙公司和鲍勃红磨坊这样的小品牌正在蓬勃发展。他们提出了一个大胆的问题:在所有产品中,面粉能为美国经济的更多领域提供一条更好的道路吗?
碾磨面粉,冒着说出显而易见的风险,并不是一项新业务。碾磨的基本技术是在公元前3世纪的某个时候发明的。在美国历史的最初几个世纪里,当地的磨坊以水为动力,是美国殖民地和后来整个国家小城镇的经济支柱。他们留下的物质遗产是散布在全国各地的数百个古老的石制软骨磨,其中一些改用了其他用途,另一些则悄悄腐烂了。
废弃的面粉厂证明了这样一个事实,在20世纪,面粉生意几乎完全被大型的集中经营所取代。几十年来,面粉一直被美国商业战略的中心教条所支配:最大化的规模和规模,理想的情况是垄断的程度。美国的大多数大型国有企业都是建立在这种模式之上的。与制药公司、航空公司和有线电视运营商一样,这些典范拥有特别深的“护城河”(专利等竞争性进入壁垒)和丰厚的利润。
这种越大越好、主导行业的战略是美国经济如此寡头和同质化的主要原因。它导致大型国有公司丰厚地奖励股东和高管,同时限制工人的工资,降低规模较小或本地竞争对手的前景。面粉的销售也没什么不同。
就数量而言,面粉行业由北美最大的磨坊Ardent Mills这样的公司主导,年销售额为35亿美元。占主导地位的零售面粉品牌金牌面粉属于通用磨坊(General Mills),这是一家年收入约170亿美元的企业集团。今天出售的面粉大多用于商业用途,最终制成预制或加工食品。
然而,蓬勃发展的不是这些大公司,而是规模较小的面粉销售商。以亚瑟王为例,它于1790年在波士顿成立,现在总部设在佛蒙特州。在大批被隔离的新面包师的提振下,它的销售额在春季增长了两倍。(Gold Medal的销售额也有所上升,但增幅不大。)。在消费者中,亚瑟王最出名的可能是与正在学习烘焙的人建立联系。它的网站向他们介绍了新的挑战,比如制作酸面团发酵剂和为法棍折叠面团,该公司还为陷入困境的面包师设立了热线。
但亚瑟王最突出的是它的公司结构。它是一家私人公司,完全由员工所有(约有350人),由两位首席执行官经营。它也是一家利益公司,这意味着产生积极的社会影响是其法定公司使命的一部分。该公司首席执行官之一拉尔夫·卡尔顿(Ralph Carlton)表示,其不同的结构导致其行为与其他公司不同。“对员工所有者负责意味着我们必须考虑他们,”他告诉我。“我们不相信为了增长而增长。我们不受股票所有者或市场分析师的“外部要求”。
像缅因州谷物和亚瑟王这样的公司正在使用精酿啤酒和当地农产品市场首创的方法来挑战面粉市场的大宗商品压力。商品业把面粉当作面粉--只是一种配料,越便宜越好。但烘焙也是一种情感体验,一种美丽和强烈的创造行为,是家的长期象征。在某些情况下,它激起了一种与当地土壤和当地土地联系的渴望。
这就是缅因州谷物公司(Maine Grains)和新一代地区性粮食公司的吸引力所在。缅因州谷物公司的运营地点是改建后的监狱,而新一代地区性粮食公司则是华盛顿州的凯恩斯普林米尔斯和宾夕法尼亚州的城堡谷磨坊(Castle Valley Mill)。这些磨坊不仅生产全麦面粉,还生产独特的谷物,如yecora rojo、Heritage red Fife和spelt。艾米·哈洛兰(Amy Halloran)是“新面包篮”(The New Bread Basket)一书的作者,该书讲述了当地的谷物行业。她告诉我,这些公司正在努力故意忽略大宗商品市场的单一做法,转而支持他们所在地区的“最佳实践”。
提供独特的、高质量的产品并与客户深度接触并不是什么新鲜事。但它们并不是以大宗商品为基础的企业所需要的,这些企业受困于全球市场价格,目的是通过残酷的效率来控制市场。然而,亚瑟王和地区粮食公司设法以比通用磨坊和阿登特磨坊更高的价格出售他们的产品,并在某种程度上设法逃脱了商品定价的无情压力。
如果说亚瑟王基本上是一家试图做好的中型员工所有的公司,那么像缅因州谷物这样的地区性磨坊代表着一个更激进的愿景:真正的农业地方主义的回归。正如缅因州谷物公司创始人兼首席执行官安珀·兰布克(Amber Lambke)告诉我的那样,这个愿景不仅仅是销售一种奇特的面粉。当地的磨坊是当地食品经济中缺失的一环,农民、面包店、啤酒酿造厂和牲畜饲养者之间的区域贸易。
与其规模相比,地区性谷物行业也雇佣了更多的员工:巨型磨坊是高度自动化的,由坐在控制室里的员工操作,而石材铣削方法需要更多的劳动力。像缅因州谷物这样的地方在效率或价格方面永远无法与之竞争。然而,它存在并正在增长。
美国经济的更多部分是否可以按照这些思路进行重组,让员工成为受益的所有者,让更多的人在以更合理的、更人性化的规模运营的公司做更多的工作?在过去的几十年里,我们一直相信一种经济模式,这种模式坚持认为,如果我们尽一切努力使生产尽可能便宜,保持低价格和低工资,并使经济的每个地区都高度专业化,每个人的生活都会变得更好。事实证明,这种方法确实让一些人变得富有,但并不是对所有人都有帮助。
面粉行业似乎不太可能成为商业创新的舞台。在20世纪90年代和21世纪头10年,曾经有一段时间,人们普遍认为硅谷将为我们指明更好、更公平的经济之路,用独特的产品创造公司的整个生态系统。然而,那是在亚马逊、Facebook和谷歌出现并最终占据主导地位之前。似乎站在经济转型前沿的是精酿啤酒和社区支持农业等低技术企业,而不是高科技企业。
蒂姆·吴(Tim Wu,@superwuster)是哥伦比亚大学(Columbia University)法学教授、观点撰稿人,最近出版了“大的诅咒:新镀金时代的反垄断”(The Curse of Bigness:Anti Trust in the New Gilded Age)一书。
“泰晤士报”致力于向编辑发表各种信件。我们想听听您对这篇文章或我们的任何一篇文章的看法。这里有一些小贴士。这是我们的电子邮件:[email protected]。