在狱中设计一本书的麻烦(2018年)

作为阿尔弗雷德·A·克诺夫(Alfred A.Knopf)的一名高级设计师，我感到非常幸运。很有可能，如果有人递给我一份手稿让我读，我会很喜欢的。当我被一位第一次写作的作家指派一本小说时，一种兴奋、焦虑的能量压倒了我。由于事先没有作者的作品可供研究，我必须从头开始。这有点像你第一次见到某人时就知道了他们最深的秘密。此外，还有一种压力，那就是既要准确地展示自己的声音，又要取悦众多的出版派别：编辑、代理商、出版商和销售员。有时我甚至怀疑这是否可能。

多年来，我认识到在设计某些类型的书时很容易陷入固执己见的境地。例如，当我与丈夫订婚时，我收到了大量关于女性及其婚姻的小说的自由撰稿人的作品。因此，我现在总是试着在我的工作中导航，选择让我有机会变得更多才多艺的科目。

虽然我已经设计了一系列令人满意的文学流派，但去年夏天，我问我的创意总监，是否可以写一本她通常不会想给我的书。她好心地接受了我的请求，给了我尼克·沃克的樱桃酒。

尼科有一副生硬而独特的嗓音。在可怕的战争场面、令人痛苦的创伤后应激障碍和吸毒的黑暗兔子洞之间，是欢乐、爱和美好的碎片化时刻。我很惊讶我对这个无名角色的同理心。他可能抢劫了多家银行，并用枪指着人，但他这样做很有礼貌！

一般说来，我认为最好是把这本书作为一个整体来体现，我认为这幅草图插图有点太具体了，只涉及了书中的一个方面：

经过更多的试验和错误，下面的草图很受欢迎。经过几次调整，编辑和出版商都同意了：

尼科在联邦监狱的一台打字机上写下了这本小说。目前，他的刑期还有大约一年的时间即将结束。他对纯文本电子邮件的访问权限有限，这些电子邮件必须通过门户发送，并得到当局的批准。他可能需要一周多的时间才能读完一条信息。

为了节省时间，编辑决定最好先展示尼科的文学经纪人。不是典型的经纪人，而是总部设在密西西比州的独立唱片公司肥鼠唱片公司(Fat Possum Records)的经理。我急切地等待着回音。

艺术经纬：“对不起，他不太高兴。他想看到更多。“。

有一件事把这本书的所有不同方面联系在一起，那就是持续不断的吸烟。我认为香烟包装上的一个暗示会是展示坚韧不拔的品质的一个很好的方式：

十字勋章是军队医疗官的象征。我还在顶部加了一朵罂粟，从而加入了海洛因。他们被送到经纪人那里：

艺术经纬：“也许我们漏掉了一些东西--这本书是一个爱情故事。”

这是一个天生杀人型的爱情故事。但像樱桃这样的名字让人进退两难。我认为表达爱意会躲避不幸的性暗示。

我用了一个练习，模仿了一些我最喜欢的艺术家的作品，以帮助我更好地可视化解决方案。虽然我可能不可能被允许在书的封面上使用下面的任何一种艺术，但我事后尝试了一下，可能主要是为了娱乐自己：

我仍然觉得把浪漫作为主要关注点的想法是误导的。我向编辑表达了这一点，虽然他确实喜欢这些的排版处理，但他还是同意了。

创意总监(怀着最热烈的同情)：“你想让我把它送给一个自由职业者吗？”

虽然我认为编辑真的很喜欢这个，但我非常肯定它没有通过他的办公桌。

我需要理清思绪。我又尝试了一次吸烟的想法，但这一次用了一个视觉双关语：

我很喜欢它，就像在Knopf这里的每个人一样-这是香烟和枪的樱桃的双重建议。我认为给它多一个选择会很好。

对于这本书来说，头骨是一个很好的象征，但第一次处决感觉太可预测了。就在这时，我意识到这部小说有一个重要的方面，我没有把它包括在这些夹克中：它是独一无二的美国人的事实。我试着加入一些美国元素，丹尼尔·布贾加德(Daniel Bjugèrd)创作的艺术品：

虽然最后一个太过微笑，但它的惊喜元素是次于星星的，感觉很合适。几乎就像小说中的骷髅头(以及小说中的所有黑暗)一样，这是一个天真的错误。