“编辑梅尔维尔的人”(1982)

最近，当哈里森·海福德(Harrison Hayford)在他的一家常规书店浏览时，他无意中听到了一场关于梅尔维尔的争论。这是商店里一场由来已久的辩论：美国文学不只是一种自相矛盾的术语，就像军事情报或商业伦理一样吗？那梅尔维尔呢？坐在桌边的年轻人摇了摇头。梅尔维尔可能是个天才，他说，但他的书没完没了，令人费解--他真正需要的是一个编辑。然后，海福德做出了他的贡献！他说，他得到了一个。

他确实做到了：海福德是赫尔曼·梅尔维尔(Herman Melville)著作的总编辑，由西北大学(Northwest University)和纽伯里图书馆(Newberry Library)联合出版。不幸的是，对于商店里的年轻人，以及每个在学校里把“白鲸”塞进脑子里的人来说，这部系列剧并没有把梅尔维尔缩小到很小的一部分。海福德和他的同事们正在努力恢复和保存梅尔维尔风格的每一个抽搐和怪癖，所有的疯狂都没有删减--除了他糟糕的拼写。

当该系列于1965年开始制作时，海福德认为需要四年时间才能完成。他现在认为这是无可救药的天真，即使一切都很顺利。事实上，文本工作一直在无休止地拖延--这也是本版的目的--而且不可避免地会出现钱的问题。17年过去了，这部电视剧还没有走到走廊的尽头。预计的15卷中只有6卷已经出版；自1971年以来什么都没有出版过。但出版将于今年6月恢复，