做电线杆极致特写的艺术家

2020-10-18 12:34:43

美国的第一根电线杆并不是真的应该在那里。那是在1843年,电报发明家塞缪尔·莫尔斯获得了美国国会3万美元的拨款,用于建造一条可以比以往任何时候都更快地发送信息的线路。摩斯首先试图将电缆埋在地下,从华盛顿特区到大约40英里外的巴尔的摩-但没有奏效。由于时间和金钱的短缺,莫尔斯和他的团队拼命地决定把电报线挂在地面上的柱子和树上。1844年,当铁丝挂在数百根木杆上时,摩尔斯成功地传送了“上帝做了什么?”在他对着迷的政治家听众的同名代码中。从那里,木制电线杆的行军迅速蔓延到东海岸,最终蔓延到整个国家。

今天,无处不在的电线杆与其说是技术上的奇迹,不如说是容易被忽视的生活固定装置或明显的有碍观瞻。然而,艺术家罗莎蒙德·珀塞尔(Rosamond Purcell)于2017年首次开始在她的家乡马萨诸塞州剑桥市拍摄这些功利性的基础设施,她发现它们风化和短暂的性质令人回味。她在“古怪评论”中解释说:“波兰人的表面很复杂--木头吸引了一代代这样的告示,铁板上覆盖着油漆和贴纸,还有关于走失宠物的令人心碎的纸条。”她被它们的视觉效果迷住了,她补充说,“几英寸宽的地方就成了一道风景。”当她的眼睛在街杆上看到一个引人注目的构图时-可能是环境光创造的形象,也可能是被阳光和雨水不幸褪色的标志-她会用iPhone快速拍摄。她在一封电子邮件中写道:“即使是最轻微的风化或铁杆、松杆或不锈钢杆(用于路灯)的损坏,也会造成小景观和颜色效果。”这位艺术家过去的作品包括拍摄缅因州垃圾场物品的意想不到的诗歌,以及重建一个古老的古董橱柜,他一直被令人不安的腐烂之美所吸引,自然和时间是如何与人造的,特别是平凡的相交的。

阿特拉斯·奥布斯库拉(Atlas Obscura)与珀塞尔谈论了她的家乡、匿名和走失宠物标志的悲伤,并精选了她的照片。

是什么让你开始更仔细地观察电线杆作为你照片的主题?

几十年过去了,我才注意到发生在普通电线杆和电线杆表面的各种审美畸变。我不仅长期致力于研究气候变化的影响,而且因为我从小长大的剑桥也是一座来自世界各地的过客之城-学生、客座教授、临时教授-他们在缓慢的幽灵中穿梭,在觉醒中留下短暂的痕迹。在哈佛院子里,简陋的布告栏上张贴着音乐会、讲座、私人信息的告示,每一学年的每个季节都有张贴、撕毁、褪色和更新的告示。这些过去事件的墓地都被钉上了钉书。

近年来,剑桥周围的木制电线杆在某种程度上已经变成了弧形的公告牌,用来通知即将到来的活动、可供住宿的地方,以及丢失或找回的宠物的肖像。宠物主人绝望和悲伤的表情出现在年久失修的《失踪的库珀·安德森》(长得像约克人)中。纸边有一张蓝色墨水写着:“请带我回家。”为了增加失落感,失主的电话号码或地址被冲走了。有时信息很清晰,但有警告:“迷路的猫;可能会也可能不会回应‘梅丽莎’这个名字,”或者一根柱子上可能会有一个无声的悼念交通受害者的文字-宠物或人。

你对你所在地区电线杆的起源或历史了解多少?

在20世纪50年代和60年代,我们上学的时候,电线杆要么是木制的,要么是用来装电话线的,或者是涂了铁的,用来支撑为无轨电车供电的电线。老式无轨电车的轨道现在被掩埋了,但无轨电车仍在剑桥运行。每种类型的电线杆都以不同的方式和不同的速度经受风雨。目前,一些较老的柱子下垂、折断,有些柱子残废,绑在支架上,离人行道有几英尺,需要一块或一块砖来阻止重力。

用来运载电话线和电线的木杆来自黄松林(在南卡罗来纳州和佐治亚州)。有些可能长到60英尺高才长出树枝。在新罕布夏州北部也是如此,两年前的夏天,我和丈夫丹尼斯开始沿着杆子和树木交错的小径寻找。

这是一种将杆子变成树木的景观,正如我们的儿子所说,“杆子是这个地方的指纹”,就像它们自始至终来自北方的原生树木一样。

最令人惊讶的是,似乎没有人会对拿着iPhone的老年人有丝毫关注。我和杆子本身一样默默无闻。我通常提前和从远处看这张照片;这项运动更多的是为了认可,而不是长时间的深思熟虑。我依赖于围绕摄影师和拍摄对象形成的豁免权印章。

你拍了这么多街杆的照片。你有最喜欢的吗?

有一张展示的是时间的流逝,空置公寓的张贴,客厅的广告细节的磨损,纪念品链条,许多用过的订书钉。这根杆子在一家很受欢迎的咖啡店外面。几个月前,它上出现了一整页的咆哮,发帖者是一名被一名自救天才遗弃的女性,她莫名其妙地逃走了。下一次我检查时,那张纸不见了。